jlflores

Alicia en RIL EDITORES

2009-06-17T13:27:00.000-07:00

Muchos deben saber, y los que no, pues no lo saben, que Alicia la Niña Vampiro tiene casa editorial, ¿cual es su nombre? Pues RIL Editores. No sólo se la han jugado por nuestra niña de los ojos de Abismo.

Por otro lado quiero contarles que Alicia está disponible para comprar vía Online, en sitio de la Editorial RIL

También me han dicho que estará en las librerías más importantes, eso en Chile, amigos extrangeros, por ahora les pido que hagan sus pedidos a la Editorial directamente.

Suerte y nos vemos.

Alicia: Resurrección

2009-05-18T17:03:00.000-07:00

Hola comunidad, nos queremos asegurar,
de que en el lanzamiento de Alicia
puedas y quieras participar.

Estaremos en el Parque Bustamante,
mostrando nuestro desplante
con motivo de la Feria Infantil y Juvenil
lo que con nervios nos tiene a mil

Presentaremos nuestra nueva versión
de Alicia, la primera publicación

ya saben, la que se agotó
y ni dos meses duró

con un prologo Jorge Baradit,
y una que otra corrección,
ya aprendimos
de ortografía la lección.

así es que pónganse en acción

El lanzamiento se hará en la 23 versión de la Feria Internacional del Libro Infantil y Juvenil en Providencia
El lugar: Parque Bustamante. Metro Bustamante, esquina Bilbao.
Esto será el 7 de junio entre las 15:00 y 16:00hrs en la Sala del Asombro.
Asi como de buena onda les dejo esta invitación doble, la cual deberan imprimir. Con esto podrán entrar gratis a la feria:

Apuntes: Los Bárbaros

2009-03-11T07:48:00.000-07:00

BÁRBAROS EN EL PUENTE

La Caída de un Imperio

Hacía fines del siglo cuarto, después de Cristo, Roma, la ciudad eterna; centro del imperio más basto que jamás conoció el mundo, había sido testigo de la decadencia de su gente, de sus costumbres. La fuerza guerrera que los llevó a dominar el mundo conocido se estaba acabando, siendo reemplazada por un temor que acosaba a sus ciudadanos en cada esquina, en los ojos de cada nuevo invasor que cruzaba las otrora impenetrables fronteras. Los poderosos Patricios, con sus milicias personales, se habían retirado a ciudades más pequeñas, lejos de la plebe y el peligro. El mismo emperador había escapado en pos de un refugio más apacible. Es verdad, la amenaza se asomaba por el este, eran los bárbaros de origen germánico, que buscaban en las tierras del imperio, un lugar para llamar hogar.
La invasión comenzaría mucho antes, hacía el siglo tercero después de Cristo. Cuando los Godos, los Gepidos y otros grupos se asentaron en la actual Alemania. ¿De dónde venían? Su origen variaba, algunos eran hijos de las estepas orientales, otros presumiblemente se estaban dejando caer desde el norte helado. No todos eran violentos y brutales, por el contrario, muchos buscaron la protección de Roma contra sus enemigos y a cambio sirvieron como legionarios en muchas campañas. Pero conforme pasaron los años la presión aumentaba, ¿la razón? Un pueblo de origen mongol, conocido simplemente como los Hunos, comenzaba a forzar la migración de distintos grupos, contándose entre estos a los Francos, los Vándalos, y Suevos. Otros pueblos no germánicos también se sumaron a este tremendo caldo de cultivo, este es el caso de los Alanos, que eran de origen pérsico.

Estas invasiones, violentas algunas, paulatinas y pacífica las otras, combinada a la ineptitud de algunos emperadores, terminó por debilitar el imperio, al punto de transformarse en una cáscara hueca, con emperadores títeres que servían a los invasores.
Hacia el año cuatrocientos diez Alarico I, quién había servido de general tanto para Roma, como para el imperio oriental, ataca y saque la ciudad por primera vez. Dando un golpe fatal, del cual no se repondría jamás. Cuando esto sucedió, Honorio, el emperador. se encontraba en su villa junto a sus amadas aves. Cuando uno de sus sirvientes le anunció que Roma había caído, este lloró desconsoladamente, pero no por la ciudad, sino porque creía que se trataba de una de sus más queridas Gallinas. Sin embargo Alarico, no quería la ciudad, era un problema para él, que buscaba un territorio para los Godos del Oeste, o Visigodos. Por el contrario, aceptó que el emperador le ofreciera las ricas tierras de Aquitania, en la Galia, a cambio de derrotara a los Vándalos y expulsarlos hacia África.
La invasión no se detiene, los Hunos marchan sembrando muerte. Se dice que por donde su líder, Atila, pasa, nada vuelve a crecer. Esto sumado a una hambruna provocada por un crudo invierno, pone al ya malogrado imperio, en jaque.
Los últimos héroes del imperio están empapados de la cultura bárbara, Stilicho, que enfrentó a Alarico era mitad Vándalo y Aetio, quien enfrentaría y detendría el avance casi imparable de Atila, había sido entrenado en las costumbres de los nómades Hunos. El mismo Papa debió negociar la paz con los estos últimos. Y para suerte de occidente, Atila cae muerto la noche en que se desposaba. Pero la sombra ya caía sobre Roma, pues los Ostrogodos, los Godos del este, al mando del gran Odoacro derrocaron al último emperador, Rómulo Augusto, al que llamaban Augustulo (a modo de diminutivo ofensivo que quiere decir pequeñín). Otros bárbaros entraron en el caído imperio, como los Lombardos, los Sajones, los Anglos, penetrando con su cultura e idioma, modificando el mapa humano de lo que antes fuese la hegemonía romana.

Gritos de Guerra

Las nieblas de los tiempos han descendido sobre Europa, desde el Norte de África, hasta la lejana tierra de Bretaña. El acero se abre paso cortando escudos, cada nación intentará sobrevivir al poder aplastante de la otra. Es un tiempo donde nadie sabe lo que traerá el mañana, o si es que habrá uno.
Los amos de la guerra deciden quien vive, y quien no. Algunos monarcas harán lo posible abrazar la cultura local, la religión y las instituciones romanas; sin embargo otros, harán de la piratería, el saqueo y la destrucción su forma de vida. A continuación hablaremos de los pueblos y sus líderes, algunos de los cuales se transformaron en leyendas y otros que en pesadilla.

Geiseric, líder de los Vándalos

Su nombre significa, Rey Lanza. Se presume que habría nacido alrededor del trescientos ochenta y nueve después de Cristo en el lago Balaton, en lo que hoy llamamos Hungría. Su padre, fue el glorioso rey Godigisel. Este le habría dejado su reino a su hijo mayor, Gunderic, pero este moriría en la península Ibérica, dejándolo como monarca de dos pueblos, Vándalos y los Alanos.
Su naturaleza combativa y valerosa lo hizo dar gran batalla a los Visigodos, que eran más numerosos y comenzaban a tomar control de lo que hoy son España y Portugal. Como corría el riesgo de perder a su pueblo en manos de los godos, cruzó el estrecho de Gibraltar con ochenta mil hombres e invadió Cartago. Aprovechó la debilitada relación de los romanos que ahí vivían tenían con el imperio, pronto el reino era suyo. Lo primero que un monarca en tal situación debe hacer es construirse una flota, cosa que hizo eficientemente, y la usó para saquear las costas mediterraneas, encendiendo el fuego del caos y la destrucción en Sicilia, Cerdeña y Córcega. La leyenda dice que Geiseric temía a los caballos, por una caída cuando pequeño, por eso aseguró que su gloria viniera del mar. Y así lo fue, durante treinta largos años dominó con gran genio militar.
Su fe, al igual que la de muchos germanos, era la Arriana, un tipo de cristianismo que aprendieron los germanos mientras cruzaban las tierras orientales.
Hacia el cuatrocientos cincuenta y cinco inició un ataque contra Roma, algunos dicen que fue despiadado, dando origen al término “Vandalismo”, pero otros señalan que sólo se robaron el oro y la plata, además de tres damas muy distinguidas, la emperatriz Licinia Eudoxia, y sus hijas Eudocia y Placidia. Su poderío moriría con él, ya que sus sucesores si bien mantuvieron el estado, fueron perdiendo la soberanía que el audaz monarca sostenía.

Los Dioses Nórdicos: las deidades que eran adoradas por los muchos pueblos germánicos variaban muy poco en cada caso. Algunas veces los nombres y pronunciaciones variaban, o se les atribuía alguna cualidad relacionada con la zona en que se encontraban, aquí encontrarás una lista con los dioses más representados entre estas culturas:

Los Aesir, los dioses positivos, de los pueblos nórdicos, son los Ése de los Anglo-Sajones, y los Esir de los Sajones continentales.

Nórdico Anglo-Sajón Sajón Alemán Antiguo
Odín Wodan (Woodan) Woden Wotán
Thor Donar Thunaer Darmer
Frigg Frigga Fredja (Freya) Frika

Alboin, soberano de los Lombardos

Los Lombardos, o Longobardos (barbas largas) eran un pueblo de origen nórdico, que fieles seguidores de la religión de Odín, unen su origen a los mismos dioses. Según esta historia, una pequeña tribu de Escandinava, llamada Winili había dejado su tierra y marcharon al sur. En este camino se encontraron a los Vándalos, que aún vivían en la zona. Ellos le ofrecieron a los recién llegados dos oportunidades: pagar tributo, o ir a la guerra. Los Winili eran jóvenes y valientes, pero no podían vencer una batalla contra una tribu tan grande. Entonces consultaron a Wotan, Odín. Este dijo, “quién vea primero el amanecer, ha de ganar esta disputa”. Gambara, la reina, buscó ayuda de Frigg (Freya), la esposa de Odín quien se apiadó de la mujer y le dijo que si las mujeres se ataban el pelo a modo de barbas, verían el amanecer antes que cualquier hombre. Así fue y cuando Odín contempló a los madrugadores, se dijo: “¿Quién son estos barbados?”. Desde entonces fueron conocidos como Lombardos, o Longobardos. Esta historia nos es relatada por el Diacono Pablo, quien escribió el texto Historia Gentis Langobardorum, la historia de los Lombardos.
Así es como Alboin, heredero de esta tradición sagrada se crió como guerrero bajo la tutela de un padre estricto, Audoin. Los vecinos del monarca era los Gepidos, otro pueblo guerrero con quienes tenían un tratado de paz. Durante una comida, Alboin los maldice, tiene un enfrentamiento cara a cara con el príncipe de estos, Turisimond a quien vence, y asesina en frente de numerosos testigos. Una vez que hizo esto, se preguntaron si el joven ya estaba listo para sentarse con su padre, pero este dijo que de acuerdo a la costumbre, tendría que ganarse las armas de otro rey. Y eso intentó, fue hacía el castillo de los Gepidos, estuvo a punto de morir en manos de los guardias, pero el orgulloso príncipe fue perdonado y regresado a su padre.
La tensión entre ambos pueblos crecía, hasta el punto que el enfrentamiento se hizo inevitable. Cunimund, rey de los Gepidos declaró la guerra contra los Avaros y contra los Lombardos. La lucha fue sangrienta, pero el vigoroso Alboin pudo obtener la victoria. No sólo destruyó para siempre la nación de sus enemigos, sino que asesinó al rey y con su calavera se hizo una copa tradicional, conocida como Scala. No sólo eso también tomó por esposa a Rosemunda, la hermosa hija del difunto rey. Si creemos la leyenda, incluso la obligó a beber de la copa hecha con los restos de su padre.
La leyenda del poderoso monarca fue escuchada en Roma, y se le pidió que viajara para detener a los Ostrogodos, quienes saqueaban la tierra. No sólo los detuvo, sino que les aniquiló, eliminando a Totila, el último gran monarca de esa tribu. Cuando regresó a sus tierras, era rico y temido, pero algo le faltaba.
Con la ayuda de veinte mil sajones, marchó hacia Italia. Conquistando ciudad tras ciudad, masacrando a cientos, negociando protección con los Obispos, conquistando Milán como muchas otras ciudades, con excepción de Roma. Se dice que cuando llegó a la ciudad de Ticinum, actual Ravena, encontró una resistencia tan poderosa, que prometió matar a cualquier cosa que se moviera, tal era su cólera. Sin embargo cuando cruzaba el puente de la ciudad, su caballo se desmayó y murió. Este hecho increíble hizo cambiar su parecer y perdonó a la ciudad, salvando así sus habitantes.
De regreso en el hogar, Rosamunda le espera. Además de una sorpresa, ella a puesto su espada a resguardo, y junto a uno de sus sirvientes ataca a su marido, este se defiende con la pata de una cama, pero es asesinado y enterrado en su propio castillo. Así terminaba su leyenda, pero no su legado, los duques mantuvieron algunos puntos de poder en la península itálica, hasta que años más tarde fueran vencidos por los Francos de Carlomagno.

Atila:

El más conocido rey del pueblo de los Hunos, su figura es mito, y es muy complicado separara los hechos de su vida con la ficción que sus enemigos inventaban sobre él. Sí sabemos que su pueblo venía de las estepas, y originalmente habrían tenido una gran dinastía en el Turkestán.
Era un jinete excepcional, como muchos de su etnia, era un gran arquero y se dejaba aconsejar por hombres más cultos, como Orestes, que era Latino y Onegesies, que era griego. Entendía bien la política romana y sabía la debilidad del emperador de occidente. En sus batallas sometió a Godos, Burgundios, Bizantinos y Romanos de Occidente. Hasta ser detenido por Aetio. Esta batalla le costó ciento ochenta mil hombres al poderoso Atila. Aún así no estaba derrotado, y amenazó Roma, pero el Papa León I le detuvo, unos dicen que diciendo que había una peste en Roma. La verdad es que luego de su retirada a Panonia muy poco se sabe, tan sólo que murió la noche de bodas, posiblemente de una apoplejía.

Los Merovingios, reyes de los Francos

Ningún otro pueblo se sintió más heredero de Roma que los Francos. De hecho no se sentían germanos, a pesar de las evidencias que los sitúan en la parte baja del Rhin hacia el siglo tercero después de Cristo. Se dice que sus poderosas tácticas de guerra estaban basadas en la planificación y la preparación, lo que era realmente una excepción entre las tribus bárbaras.
Lentamente fueron ganando la confianza del imperio y son llamados Federados, es decir, parte del imperio. Así ponen sus tácticas a favor del imperio, luchando contra otros bárbaros, derrotando incluso a los poderosos Visigodos y expulsándolos de la Galia. Mucho se ha escrito sobre los guerreros francos, pero lo más notable es el uso de las armas, ya que portaban tanto espada, escudo y un hacha arrojadiza llamada Francisca. La leyenda que los mismos reyes francos crearon sobre ellos, les hace herederos de Troya y Roma, descendientes de un monarca llamado Francio, descendiente de Príamo. El espíritu civilizador de los Francos tiene un primer apogeo en los poderosos reyes Merovingios, también llamados, los Reyes Larga Cabellera. Childeric I triunfa en legendarias batallas contra los Sajones y los Visigodos, llevando la paz a una zona que había estado dominada por numerosos líderes militares, pero su hijo Clobis es quien unifica toda la Galia, alcanzando la paz entre Galorromanos y Francos. Todo, menos Borgoña, que estaba en manos de los Burgundios, una tribu de origen nórdico.
Un gran florecimiento de las artes y la religión acompaña a estos reyes. Pueden financiar su cultura gracias a sus grandes campañas, botines bien distribuidos y un tesoro nacional siempre creciendo. Pero tanta comodidad no podía ser buena, y los reyes dan le poder a los mayordomos de palacio, que eran una especie de primer ministro. Así las guerras entre estos comenzó a debilitar su poder.
Carlos Martel, fue un mayordomo que se reveló contra los nobles, a fin de recuperar el poder de los Francos. No derrocaría al monarca, sino que gobernaría en su lugar. El martillo, como se le conocía, era un hijo ilegitimo, sin derechos reales, pero su fuerza y astucia le abrió puertas cerradas para otros. Aún así tuvo que lidiar con una guerra civil contra otros pretendientes al cargo, sin embargo fue benigno en la victoria, él necesitaba un estado, no más sangre.
Muy pronto su hora de la verdad vendría, cuando el diez de octubre se enfrentase a las fuerzas del Umayyad en la batalla de Poitiers, también llamada batalla de Tours. A las puertas del reino franco aparecieron las fuerzas musulmanas que antes habían conquistado a los Visigodos en la península ibérica. Con ayuda de aliados armó un ejército notable, que impidió el paso del Islam al interior de Europa. Los Francos bajo Martel encontraron nuevos bríos y libraron grandes batallas, desde entonces la dinastía gobernante fue la Carolingia, tema que trataremos en otra oportunidad.

Sigfried:

Algunos héroes conocen mil versiones, otros tienen su equivalente en el mundo real, pero muy pocos son héroes dos o tres veces. Es protagonista de la Saga Volsunga, y del Cantar de los Nibelungos, pero existen tantas variantes como países nórdicos hay, algunos Eddas lo incluyen y le mencionan, como uno de los héroes más importantes entre los mortales. Wagner inmortaliza el Cantar, en su Der Ring des Nibelungen.

Sigfried, o Sigurd, sería hijo de Sigmund, rey de los Burgundios. La historia se sitúa en pleno ataque de los Hunos, que destruyen el reino de sus padres. Sigmund habría muerto combatiendo a Atila, en algunas ocasiones Atila es reemplazado por Odín en persona, pero disfrazado. El héroe fue parido por su madre en medio del bosque, ahí fue criado por el herrero llamado Mime, este le forjó una gran espada, Balmung. Con esta enfrentó a un dragón conocido como Fafnir, una vez vencido este, se baña en su sangre haciéndose inmortal, excepto un punto en su espalda. Al igual que Aquiles, si era herido en este, moriría. Se casaría con Krimilda, pero también se ganaría el amor de la huraña y desdichada Brunilda.
Un traidor llamado Hagen, conspirando con Brunilda, asesina al héroe. Pero se suicida, no soporta el mal hecho. Más tarde Krimilda es desposada por Etzel, quien estaba conspirando para que la desgracia ocurriera. Este hombre es una imagen para el ya mencionado Atila. Quien moriría asesinado por mujer, en un paralelismo con la historia real. Luego esta se arrojaría al castillo en llamas, incendio que ella había provocado.

El Dragón Rojo, El Dragón Blanco, los Sajones en Inglaterra

La historia de los Sajones en Inglaterra, o Anglo-Sajones, resulta más sencilla de seguir a través de las leyendas, que de los registros históricos. Algunas fuentes dicen que algunos mercenarios Sajones fueron invitados a la isla para ayudar a los romanos a repeler las constantes oleadas de Scots y Pictos que cruzaban el muro de Adriano; aunque esto es posible, hacia el cuatrocientos cuarenta y seis (fecha discutida) se habla de piraterías e invasiones por parte de los Sajones, que atacaban las villas británicas que cada vez tenían menos apoyo de Roma.
Poco a poco la migración fue tomando lugar, y los británicos que no tenían mayor apoyo formaron milicias que finalmente detienen la invasión en la batalla de Mons Badonicus. Por mucho tiempo se creyó que esta batalla no era más que un mito, pero evidencia arqueológica ha demostrado que realmente ocurrió hacia el cuatrocientos noventa y cinco, además la población sajona parece haberse detenido. ¿Quién dio este gran golpe a la fuerza invasora? Un rey cuya existencia no se ha probado, llamado Arturo. Estos y otros relatos están detallados en el texto llamado Mabinogion, repetido después en los textos medievales.
A pesar de la victoria momentánea de los británicos, las migraciones siguieron y pronto la población sajona se encontraba distribuida por casi toda Inglaterra, con excepción de los reinos de Gales, las tierras Pictas, y la Dalriada, la tierra de los Scots. Aquí encontramos otro mito, Geoffrey of Monmouth, quien escribió sobre Arturo y sus caballeros, nos cuenta el encuentro de un Dragón Rojo, símbolo de los británicos y un Dragón Blanco, símbolo del conquistador. El blanco habría sumergido al rojo en un lago profundo donde aún duerme. A esto se le llamó la profecía de Merlín, ambas bestias son usados como símbolos en la isla, el blanco por los ingleses y en Gales el rojo es parte del orgullo nacional.
Mitos aparte, los Sajones tuvieron muchos problemas para gobernar, desde los Pictos al norte, hasta sus primos, los Vikingos que exigían tributo a las tierras que creían les pertenecían por derecho sanguíneo. De hecho, el último rey de los Sajones Harold, se enfrentó con su primo, el vikingo Harald, y luego con el Normando, también de origen nórdico, William por el trono de Inglaterra, perdiéndolo con este último.

Roderic, el último de los reyes Visigodos

Los Visigodos fue uno de los grupos más importantes entre aquellos que entraron a Europa después del siglo cuarto. Sus reyes fueron algunas veces aliados de Roma, otras fueron grandes enemigos, recordemos a Alaric I que saqueó la ciudad. Otros grandes líderes se enfrentaron a los Hunos junto a las legiones, y finalmente, expulsados de la Galia por los Francos, conquistan Hispania.
Roderic, o Rodrigo, era un hombre poderoso, y fue escogido para el cargo por un grupo de nobles que se oponían al dominio de Witiza y su hijo Agila. Eran tiempos duros, y la enemistad entre los señores estaba costando caro, el reino se había dividido y la península ibérica se había vuelto atractiva a un pueblo que se estaba expandiendo, los árabes.
Según la leyenda, Roderic estaba paseando un día y en un lago vio desnuda ala mujer más hermosa del mundo, la joven que sería conocida por la historia como La Cava, hija del feroz duque Julián. Para siempre quedó encantado por su belleza y cuando decidió seducirla, deshonró a su poderoso padre, que además era partidario de Agila. Este negoció con los musulmanes quienes el año setecientos once entran a la península destruyendo a las disminuidas huestes del monarca. A Agila se le reconoce como rey, pero tendría que irse a el exilio, y Ardón su sucesor, quien se dio cuenta que el Islam había llegado para quedarse, comenzó una resistencia, que fue apagada efectivamente. Unos años más tarde, Don Pelayo, monarca de Asturias comenzaría una pequeña resistencia que se considera la primera chispa de la Reconquista, pero esa es otra historia.

Alicia

2009-02-20T15:02:00.000-08:00

Alicia era pequeña,
hasta que un día besó al universo,
entonces ya nadie más entendió sus palabras

estaba tan arriba,
que sólo amándola podías escuchar sus
susurros.

Libre Albedrío en la Iliada

2009-02-03T16:28:00.000-08:00

1. La Guerra.

Los primeros pensadores griegos, ya sean autores dramáticos, poetas, o filósofos, tenían una percepción trágica de cómo estos quedaban encadenados a los hechos, y lo que estos producían. Sin embargo, ellos entendían esta vinculación como algo natural, lo llamaban simplemente “naturaleza humana”. Algunos avanzaron más allá, y subyugaron a sus personajes a un destino contra el cual, sólo unos pocos pueden combatir; aunque se encuentra tan indefenso, tal como el resto de los mortales. Estos héroes lucharán, cada vez más cerca de un destino, el que puede ser anticipado tan sólo por un individuo habitualmente desconectado de la realidad, por ejemplo, Tiresias, en Edipo Rey. Un ciego, que está a salvo de los vicios y distracción traídos por la visión. Entonces, vemos por ves primera a los sentidos como engañadores, o al menos como un elemento distractor. No nos quedemos ahí y avancemos, creo que estamos viendo un camino claro, no quiero perderlo escondiéndome en filosofías que otros pueden pensar y escribir mejor que yo.
En nuestra amada y familiar Iliada, vemos como los hombres han iniciado la guerra de Troya. El poema representa a hombres peleando en ambos lados, atrapados entre sus hombres, esclavizados por juramentos y lealtades. Son ellos quienes se arrojan a la guerra, sin embargo, son moldeados por esta. Son transformados por su búsqueda de victoria: todos curiosamente sabiendo que ésta se encuentra próxima, aunque es resbaladiza y se escapa. Y cada vez que esto pasa, la muerte aparece. En la cresta de la ola, ellos olvidan su propia vulnerabilidad, y con ella se va algo de su humanidad. Son despiadados con el derrotado, o quien está a punto de serlo. En esta incapacidad de verse a si mismos, y a los otros, en esta arrogancia que sólo aumenta sus poderes, es que ellos se transforman en los títeres de un destino del cual ellos nunca serán arquitectos. Son sus fortunas las culpables de esa arrogancia, caprichosas damas siempre listas a cambiar. La arrogancia de la que hablamos descansa en una burbuja vacía, que se sustenta en una mentira que esconde sólo por poco tiempo al enemigo: la condición humana.
Cuando la ola del destino los arroja, aprenden lo que es estar bajo el acero y la piedad de otros, que siempre serán tan duros como ellos lo fueron con sus enemigos. Llegan a ver que su pasada fortuna era algo insostenible, y ciertamente no confiable. Ante el rostro de la derrota ellos han aprendido sobre la ilusión del poder. Nunca fue realmente suyo, esto no es un juego literario, sería un error entenderlo así. No, esto es una imagen real, el ciego y borracho de poder cree en su propia inmortalidad, hasta que es despojado de su mentira y aparece la metálica verdad, con ella los despojos de su vida.

2. Lógica Hoplita
El poema nos muestra al poder como algo deseable, por todos quizás, pero también inapropiable, nadie puede hacerlo suyo, no en esta realidad. Los que se le aproximan son engañados por la ilusión que recorre a toda la obra: son lo suficientemente fuertes como para enfrentar solos cualquier obstáculo. El poder que quieren ejercer no existe, y la ilusión los esclaviza, consume su ser con cada línea que Homero nos regala.
En casa, los Griegos tienen preocupaciones distintas y lejanas a las del poder. Algunos tienen buenas vidas, esposas e hijos. En el campo de batalla todas estas cosas parecen inmateriales, parte de un mundo pasado o ilusorio. No hay en ellos el componente esencial de la vida de estos héroes, Gloria. Por su lado los Troyanos, están en su ciudad tranquilos cuando el hijo de Priamo, Paris, rapta a la joven y hermosa esposa de Menelao. Los griegos, levantan una expedición hacía la gran Troya, reclamando la traición que ha sido este rapto, cuando esto pasa, todos los actores de esta obra han renunciado a sus vidas, en mayor o menor medidas.
Si bien ellos siguen siendo “ellos mismos”, han sido cortados de su vida, no hay vuelta atrás. Su destino ha sido remplazado por el deseo de triunfar, de aplastar al enemigo y salir con vida, o mejor, con gloria. Son seres unidimensionales en el campo de batalla, no tiene opciones pues han sido poseídos por un espíritu que exige de ellos mucho más de lo que cualquiera de nosotros podríamos pedir de alguien. En algunos pequeños lapsos, recuperan su humanidad, lloran a sus muertos, a sus vidas pasadas, recuperan sus humanidades. Incluso algunos nacen como adultos en este punto, Odiseo y Paris son caracteres infantiles casi todo el tiempo, hasta que florecen. No importa, no podemos encariñarnos con su humanidad, pues la perderán en cualquier minuto. Cada pieza de la obra se va ordenando, y los personajes caen en círculos de venganzas, que entraban para siempre sus destinos. Están claro en una cosa, se destruirán, no importa el costo personal.
En ese escenario su fortaleza física es lo único con lo que pueden contar, es el único punto donde ellos puede reconocerse a si mismos como individuos y merecer reconocimiento. Es el opuesto a estar indefensos, se aferran a esta con tanto fervor que pronto esa fuerza los transforma en cosas, sin vida, sin humanidad.
No hay otra pieza literaria tan clara sobre la esclavitud del hombre a los eventos, que si bien son naturales, no poseen reflexión. Los miedos animales han emergido aquí como un medio de preservar la propia vida, los individuos aquí no ponen su propio marco para conocer la realidad, menos para poder moverse en ella.
Son pocos los momentos de gracia en la Iliada, Simone de Veil los ve: “aparecen sólo para mostrar la violencia y la destrucción que ella traerá”.

3. Más allá de los muros de Troya.
Se dice que Homero ha tomado el poder de la naturaleza en sus manos. No nos deja escoger entre antagonistas, nos priva de la posibilidad de ver la luz en nuestros héroes. Miremos otras épicas, Tolstoy, como un ejemplo fácil y conocido. Nos muestra a sus personajes como seres capaces de tremendas luces, sin embargo ambos autores quieren relatar y entregarnos mundos tan reales como los entrega la naturaleza, sabemos ahora, que es imposible. Ni Tolstoy, ni Homero son la naturaleza, aunque miren el mundo con los ojos de dios. Ellos han juzgado a sus personajes, lo han hecho con amor. Ambos autores iluminan la obra con la luz de la justicia, incluso cuando esta parece tan imposible en el mundo de la Iliada. Es que precisamente su ausencia es tan conspicua, que se nos hace evidente su retorno.
Lo que salva a los personajes no se encuentra en la batalla, al menos no en la Iliada, ni en la Guerra y la Paz, quizás en ninguna épica. La seguridad de que el espíritu trascenderá a los ríos de sangre, a la muerte y al dolor, otro mundo espera a los gloriosos. Los que triunfan en este mundo tienen otras armas, paciencia, fe y una rebeldía que revoluciona los cimientos sobre los que la obra esta escrita. ¿Qué estoy diciendo? Muy sencillo, ambas obras están sentadas en épicas y hechos puntuales, probablemente reales como los cerros, los mares y los desiertos. Pero conforme avanza, los seres excepcionales clásicos como Héctor y Aquiles son destruidos, por su invisible destino. Pero han surgido otros, incluso los dioses han cambiado. Así es, como decíamos, florece Odiseo, su ingenio, que es traición, pero también es libertad. Así vemos como el amor del autor nos libera del peso de su relato, porque ya no es una crónica, sino un poema. Yo como dije al comienzo, quería hablar de libre albedrío, este es mi primer aproximación al tema, pero he de seguir. Por ahora digamos que la luz del albedrío se hace más notable en su ausencia, al menos eso es lo que nos enseña Homero.

ÁNGEL COTIDIANO

2008-12-16T06:20:00.000-08:00

Saludos amigos y amigas, he estado dedicado a la vida cotidiana, que muchos deben encontrar aburrida y convencional, pero para mi encierra misterios increíbles. Como sea, yo mismo me sorprendo de lo intimidado que me siento por esa cosita llamada cotidianidad.

Como sea, quiero empezar este nuevo tiempo del Blog cambiando los colores, no es que me haya puesto bueno y Light, o que alguna vez haya sido el príncipe de las tinieblas, sólo quise cambiar, y seamos honestos, negro con letras blancas ni se leía… y como digo tonteras, pero las digo, me gusta que se lean.

Los dejo por ahora, ya regresaré...

Poema de combate No. 3462

2008-12-10T06:50:00.001-08:00

En algún lugar de
nuestro cuerpo descansan
tanto la mente,
como el espíritu

la experiencia puede
acabar con ellos

unos pierden la mente
y se vuelven locos

otros pierden el espíritu
y se vuelven intelectuales

pero otros, pierden tanto
espíritu como mente
y se vuelven... aceptables

Aire

2008-10-20T07:53:00.000-07:00

No queremos más
esperanza, cuentos al
negruzco aire

El Renegado

2008-10-11T19:47:00.000-07:00

Veinte demonios
marchan por mi ventana
me pregunto donde van
y porque no me invitan

dudo que me tengan miedo,
quizás sólo les parezco aburrido,
opinión que seguramente compartes

ellos cantan canciones y beben vino tinto,
no discuten, sólo se alejan como un
carnaval que sólo puede conocer la alegría

no los culpo
paso demasiado tiempo con estos poemas
y muy poco atendiendo mis labores sindicales

un día simplemente regresaré al infierno,
cuando termine de recorrer el mundo
del hombre y derramar mi gentil aburrimiento
por cada uno de sus rincones.

Un Mito Zapoteca

2008-10-10T13:20:00.000-07:00

Hola, quiero poner aquí un mito que aprendí en mi último viaje a méxico, disto mucho de ser autor de esta redacción, sólo la he tomado prestada y quiero compartirla con ustedes, los amantes de la mitología.

El rey Cosijopí, heredero directo de las hazañas de sus antepasados, era un terrible indio indómito, de bronceada tez, que tenía una hija, la bella Donají.

Este rey gustaba de tener distintos lugares como centro de sus correrías para defenderse de sus enemigos, los mixtecas, los aztecas y especialmente de los conquistadores.

Por ello mismo llegó a instalarse en el punto denominado Cerro Venado -de Dani , cerro, y Dixhina , venado-; en la cima de Dani Dixhina edificaron su palacio estando en inmediaciones del pueblo de Tlacotepec.

La joven princesa tenía la costumbre de dar sus cortos paseos matinales por lugares cercanos a su palacio y en uno de tantos descubrió un pequeño río que en su trayectoria formaba una caída, una cascada formando una laguna.

Las aguas desembocaban en ella pasando sobre una enorme piedra llana y saliente, de tal manera que por debajo quedaba una cueva grande que mucho le agradó y le llamó su atención, convirtiéndola en su baño natural.

En la actualidad, este lugar es conocido con el nombre de Guela Bupu, de Guela, hondo, y Bupu, espuma, (hondo espumoso) que producen las aguas en su caída.

Sin embargo, la princesa Donají no dejó su costumbre de dar sus paseos matinales por los cercanos bosquecillos, ya que a ellos afluían diversidad de pajarillos de vistosos plumajes o de admirables cantos que ella gustaba de ver y oír.

Después del paseo, solía bañarse en Guela Bupu; a veces gustaba alejarse de sus propios dominios.

Un día se alejó tanto que no hallando el camino para regresar se dispuso a descansar al pie de un frondoso pochote, quedándose dormida profundamente.

En tal estado la encontró un capitán castellano quien sólo se concretó a mirarla y admirarla. Deslumbrado por la belleza india que tenía a la vista no la turbó, hasta que el despertar fuese natural.

Despierta ya y espantada por la presencia del blanco junto a ella, se alejó y corrió hacia su palacio, donde halló a sus padres muy alarmados por haberse tardado en regresar, habiendo enviado a sus guardias a buscarla.

Al día siguiente y como de costumbre salió a su paseo a bañarse en el Guela Bupu; de regreso se halló con el blanco forastero, quien le habló de sus amores, siendo correspondido por ella.

No obstante el desconocimiento de las lenguas entre ambos, la simpatía y el donaire, la atracción y la admiración, las miradas jugaron definitivo papel y vino el entendimiento.

Natural da también que sus padres, los reyes, sabedores de los acontecimientos, no aceptaran en forma alguna la actitud de su real hija, para quien tenían reservada y resuelto ya su enlace con un broncíneo y valiente guerrero distinguido de los suyos.

La princesa rechazó inmediatamente y rotundamente la idea y proposición de sus venerados padres, les pidió clemencia, lo que no consiguió, jurando al cielo morirse antes que desposarse con el guerrero designado de su misma raza.

Llena de sórdida melancolía, desesperada e intranquila salió a su paseo ritual, a su cascada, a la Guela Pupu hermosa. Subió a lo más alto de la cima contigua desde donde se tiró para caer moribunda precipitadamente en Guela Butu, que arrastró el cuerpo inerme de la amada princesa, toda despedazada, toda ensangrentada.

Cuenta la leyenda que desde entonces los vecinos el lugar ven una hermosa jícara, siga , en zapoteco, que vaga en la superficie del agua y que nadie puede alcanzar, ni es capaz de intentarlo.

Saben que en ella va el corazón y la fuerza del amor de la hermosa Donají, símbolo de la virtud y la entereza de la glorificada raza zapoteca”.

Una Zapatilla de Cristal

2008-10-07T09:54:00.000-07:00

I

Quizás crean que es orgullo, pero están equivocados, no me queda nada de eso. Ustedes me han atribuido tremendas infamias, de las que claramente soy capaz, pero inocente.
Les pido que olviden mi nombre, ya poco significa. Una vez fue grande, así es, en la época en que mi padre estaba al servicio de la ciudad. Su espalda era ancha, su cabellera negra brillante. Nadie podía negar el poder de su espada, o desobedecer la voz de trueno que liberaba su garganta. Un día el viejo rey, que no sabía como pagar la deuda que la ciudad tenía con los amos del norte, mandó a mi padre y a otros valientes a combatir al oeste. Debían traer oro, especias y esclavos. Los ancianos les dieron una bendición, como es costumbre entre los guerreros de nuestro pueblo, los Vucari, ellos partieron.
Mi madre quedó esperando, las noches más frías lloraba, en silencio, abrazada a la a una de nosotras o la almohada. Mi hermana mayor le ayuda con las comidas, las venden en las calles, es invierno y ganamos algo de dinero calentando el cuerpo de nuestros ciudadanos.
Uno, dos, tres y cuatro años pasaron. La guerra del oeste se ha hecho larga, los hombres del norte quieren más tributos, nosotros debemos pagar. Más hombres salen con la luna nueva. Sus rostros están pintado de negro si son solteros, o visten piel de loba si tienen una dueña. No hay solteros para nosotras, nadie nos lleva a los baile de medialuna o pide la mano de mi hermana.
Los que regresan tienen tiznada la mirada, aunque tengan sus cuerpos sanos, ya no están enteros. Los reclamos contra el rey se hacen más fieros, los guerreros exigen que el viejo monarca envíe a sus hijos a morir, como las familias hacen con sus varones.
El séptimo mes del último año de la guerra, el rey accedió. Ilich, Re’haj y Cyan, tres de los cinco vástagos del rey han dejado nuestra justa ciudad. Los reportes de su desempeño fueron claros, eran valerosos, fuertes. Re’haj fue el primero en caer durante un asedio, el rey lo lloró tres noches, y construyó una gran chimenea para mantener el fuego su alma siempre viva. Luego caería Cyan, el primogénito. Su cabeza fue cortada y puesta en una pica, para asustar a nuestros hombres. Ilich hizo exactamente lo contrario, tomó a los hombres y les guió directo a la ciudad de nuestros enemigos. Tres noches se bañaron en la sangre de guerreros y nobles. Tomaron a los mujeres, sus riquezas, sus niños. Para evitar la maldición de sus dioses, la quemaron, las llamas se veían aún más allá de los bosques del este.
Ilich volvió como lo hace un héroe, erigió una segunda chimenea para su hermano mayor. Y ordenó al pueblo su mantención, eran signos de nuestra eterna victoria. Más tarde nuestro padre regresó, junto con un puñado de guerreros. Se veía distinto, como si alguien le hubiese robado parte de la vida misma. Estaba delgado, su pelo tenía canas, pero su sonrisa era la misma.
-Tengo que hace un anuncio – dijo solemne – le he traído una hermana.
Mi madre palideció, en todo este tiempo nunca le había sido infiel, pero esto deshacía todo su esfuerzo como una gran burla.
-La respetarán – dijo – y no hablaremos más de este tema.
Mi nueva hermana tiene el cabello rojizo, como las mujeres de oeste. Su piel es pálida, sus ojos grises. Es la burla viva a mi madre y su fidelidad.
Los inviernos pasan, la extraña chica reza cada noche a dioses que no conocemos. Lo hace en su lengua, a veces llora, algunas otras siento como si alguien le contestara. No le temo, pero conozco aquello que escapa a lo natural cuando lo veo, mi madre también.
-¿Cómo se llama su pueblo? – pregunté a mi padre.
-No lo sé – dijo.
Mi padre me miraba con un rostro que yo identificaba como tristeza, pero con el tiempo he venido a identificar con la culpa. Me hizo prometer aquel día que por siempre mantendríamos las chimeneas, ese sería nuestro legado a la ciudad. Lo prometí, pero el día de su muerte, dos lunas después de nuestra conversación, se hizo un juramente ritual. Nuestro nombres quedaría para siempre ligado a las cenizas de aquellos príncipes muertos.
En el patio de nuestro solar, se hizo una pequeña chimenea, similar a la de príncipes y reyes, en honor a él. Aquella que su nueva hija atendería en exclusividad

II

Las lunas, los hombres y las mujeres siguieron pasando. Nuestra hermana se hizo fuerte, hermosa, pero al mismo tiempo transparente, como la gran diosa. El rostro de mi hermana mayor languideció y se volvió amargo. Mi madre ya no salía de su habitación, sólo rezaba con nosotras, comía, y lloraba.
Un dolor íntimo recorrió el cuerpo de nuestra nación cuan el rey murió, era el último de un linaje de guerreros puros. Había sido hábil cuando joven, fuerte cuando el árbol de la adultez dio su flor, y sabio cuando sus ramas perdieron todo su follaje. Nuestros amos de norte vinieron a vaciar nuestras arcas, a cobrar lo que nuestro rey aún debía, no teníamos lo suficiente.
Childaric, el rey de nuestros señores, decidió que era tiempo de que su pueblo tuviese una ciudad en el sur; trescientos caballeros entraron por el portal que antes nuestros reyes habían cruzado orgullosos.
Una tercera chimenea se alza, para nuestro rey. Pero no la construimos nosotros, son los hombres del norte, la hacen para ganar un lugar en el corazón del pueblo, lo consiguen.
En tres meses somos como ellos, bebemos con ellos, cantamos y dormimos con ellos. Su dioses son adorados en nuestras arenas.
Nuestros hombres parten en sus campañas, en los cinturones llevan las cabezas de sus víctimas. Podríamos ser nosotros, dicen las mujeres y bajan sus cabezas. Guardan la vergüenza en sus vientres, entre sus piernas.
Ilich es prisionero en su palacio, el mismo que lo vio nacer hace veinte años. La espada de su padre descansa al costado de un trono vacío. Aparece sólo para mantener las brazas de la chimeneas que se levantaron para honrar a sus orgullosos hermanos. Canta letanías, derrama lagrimas. Nosotras lo espiamos, mi hermana es la primera en reconocer su amor por esta triste criatura, pero sé bien que lentamente me siento tan ligada a él como alguna vez estuve a mi padre.
Mi hermana pequeña con once años, ya no es una niña. Nobles y guerreros ya la han notado. Aunque siempre esta cubierta por el hollín de las chimeneas, se mantiene hermosa, exótica. Una hija de otro mundo. Lo que atrae a todos, a mi me asusta. Quizás son sus labios rojos, casi como la sangre, sus ojos fríos y sin vida. O las llamadas que hace a las bestias, que parecen obedecer sus ordenes. Hasta las ratas cantan sus canciones, y los lobos agachan sus cabezas al verla. Algo en la hija de las cenizas parece salido del mundo blando, donde viven los demonios, los hados y los dioses.
No soy la única en notar su sombra, su extraña conexión con la vida. Nos ofrecen dinero por ella, más del que necesitamos para vivir cómodas el resto de nuestras vidas. Desearía que mi madre dijera que sí, pero su honor se lo impide. Sin embargo, hemos decidido que debe pagar por el alimento que le damos.
El primero en tomarla es un hombre llamado Athal. Es un gran guerrero de norte, de cabellos como el fuego, ha matado a muchos, necesita poseer belleza para salvar su alma. Paga más de lo que cobramos, mi madre sonríe por primera vez en años, ha vengado la humillación que mi padre le regaló. Está lista para vivir otra vez.

III

La sacerdotisa anuncia claros augurios el sexto día de primavera, es un día secreto, que nuestros amos no conocen. Unos pocos hemos venido, no más de sesenta, los viejos guerreros. Habla de cuan grandes seremos si marchamos al oeste, pero no en campaña, o no, dice que debemos migrar, cambiar. Habla de diez nuevas lunas, habla de un nuevo rey. Habla de sangre, de venganza, de dulces días de verano, de la muerte en invierno.
-Ilich se levantará el día que tome una esposa – dijo con la voz calma que tienen aquellos que ven el futuro – entonces el pueblo tendrá un nombre otra vez y nuestras almas podrán ser libradas del infierno, conseguiremos el perdón de los viejos reyes. Las estrellas Zoria y Danica me lo han dicho.
Miente, o al menos, no dice toda la verdad, no como la conozco ahora. Nuestros hombres, que han matado por otros, agradecen el calor de un nuevo futuro. Nuestras mujeres, que han regalado tantas noches al amor del demonio, agradecen. Pero el resto, los ausentes, aquellos que ya han vendido su alma, deben morir.
-El primer día del verano Childaric debe organizar una fiesta, un carnaval para sus dioses. Esperaremos que una novia aparezca entre una de las familias nobles, veremos que sigue. La novia será hija de Chernobog, pero caminará con los pasos de Bielobog. Habrá sangre tras sus pasos.
Sigue mintiendo, ya sabe la respuesta. Lo sabe, pero quiere que juguemos al compás de la música de los inmortales. Cree en tiempos muertos, en una grandeza que no hemos conocidos desde los tiempos que el gran Perún caminaba en las tierras del este.
Nadie cree en un oráculo que ya no tiene capilla.

El invierno es duro, hay hambre, no sólo en nuestra villa, en las del sur, donde se levanta un gran imperio, la gente grita plaga. Lobos y osos han comenzado a atacar en los caminos, ni siquiera los sacrificios a los dioses del norte dan solución al demonio que vive en el pecho de mi gente, el miedo o más que eso, el terror que nos domina.
Mi hermana parece tranquila, espera por sus clientes de la tarde. Ya no llora, sólo está en silencio, en su habitación. Ese día, como otros, la escucho hablar con las ratas que se pasean por los corredores. Yo la espío en silencio.
Ha tomado una daga, la misma que mi padre usaba en las ofrendas de verano. Corta su mano izquierda, la primera sangre en dejar su cuerpo cae sobre su vestido, el resto la usa para hacer un pequeño circulo, suficiente para contenerla. En su extraña lengua llama a una de las ratas, la que se entrega feliz en sacrificio.
La daga abre su vientre, dejando viseras y sangre fluir en libertad plena. La sombra escucha el llamado y se desliza por el suelo, obedece al viejo ritual. Se desliza gentil por el piso, inunda la habitación.
-Llamaste – dice. – señora de las cenizas.
Mi hermana, en silencio levanta la vista y la contempla con sus ojos grises. Ya no sé quien es, o lo que es. El aire huele ocre, ácido, como ropa vieja y sudada.
-¿Cuál es tu nombre? – preguntó la niña.
-No has ganado el derecho a poseer mi nombre – dijo la aparición – pero puedes pedirme un don. Lo manda la tradición, un sacrificio, un deso, un pellizco, un beso. Son las viejas reglas. Todo tiene un costo.
-Conozco la lengua de los antiguos, vieja madrina, un día pediré tu favor y no podrás decirme que no.
-Hasta entonces.

IV

A nadie comenté mi visión, sólo guardé mi silencio. Bajo toda circunstancia evité los ojos cenizos de mi hermana. Ella simplemente fue un fantasma yendo y viniendo entre las chimeneas y la casa.
Los hombres se habían alejado de ella, hasta los más pequeños sentían algo de temor al enfrentarla. Pero la historia de terminar aquí, no valdría la pena.
Ilich aceptó hacer un baile de equinoccio, antes de que las nieves traigan el dolor y el hambre a los hombres. Nuestros amos lo tomaron como un divertimento menor. Y permitieron a todos los nobles concurrir con sus hijas.
La villa se vio visitada por viejos aliados, jóvenes visitas, y las hijas más hermosas de los poblados cercanos. Se mataron doce cerdos jóvenes, trece corderos y muchas más codornices. El olor de la abundancia se elevo hasta donde viven los dioses. A ellos no les gustan los excesos, el hombre debe ser humilde, o jamás conocerá la felicidad.
Mi hermana mayor y yo nos sabíamos invisibles. Pero debíamos ir, por lealtad y por amor. Para cumplir los planes de la sacerdotisa debemos

V

Las palabras pronunciadas las desconozco, tampoco conozco las visiones que la oscuridad regala a los que pueden vivir respirándola, pero entendía que el regalo que recibió no venía de este mundo. Su vestido, o la carreta que la llevó al castillo.
No la invitamos, la profecía aseguraba que la novia sería de nuestro pueblo, mi hermana no lo era, no del todo. Pero ella estaba ahí, hermosa como un espectro del bosque, como las dríadas que mi padre nombraba en sus cuentos.
Ilich y todos los demás asistentes la amaron, no como se ama a una mujer, sino como se ama TODAS las mujeres. Ella era deseo, cualquiera que hubiese caído entre sus piernas esa noche, habría enloquecido. Seis bailes se dieron esa noche, sólo el último fue para el príncipe.
Lo que se dijeron escapa a mi conocimiento, como muchas otras cosas, pero sé que ella tomó entre sus manos el puñal del príncipe, y cuando estuvo cerca de Childaric, el amo de los hombres del norte, enterró el crudo puñal en su entrepierna. Luego volvió a cortar, en ele, más arriba. Las vísceras negruscas del gran hombre fueron vertidas en el suelo, ella, mi hermana, bañada en su sangre siguió caminando. Ahora hacía otros señores, los guerreros intentaron defenderse, pero nada la detenía. Sus manos eran navajas, o mejor dicho, espadas. A los que gritaban, cortó la lengua, a los que se quedaron mirando, sacó los ojos. Era medianoche, la hora de las brujas, ella desaparecía, en el paroxismo de una noche, simplemente desapareció.

VI

Ilich se hizo fuerte en palacio y esa misma madrugada, junto a un puñado de hombres, asesinó a todos los mensajeros y visitantes, nadie contaría esta historia fuera de nuestra gente. En los bosques dio caza a los arqueros que parecían siempre acompañar a los hombres del norte y destruyó el altar de Wotán.
Pero la chiquilla que comenzó todo ya no estaba, sólo un zapato de cristal había sido dejado atrás. Se puso una recompensa, quien fuese su dueña sería su esposa. Todas las mujeres del pueblo fueron probadas. Hasta que a nuestra casa entró, mi hermana mayor quiso detenerlo y pagó con su vida la osadía. Nadie se pondría entre Ilich y su profecía.
Mi hermana dormía en el sótano, con sus ratas, y sus magias. El zapato era claramente suyo. Al oído confesó su identidad, él respondió haciéndola suya sobre el suelo cenizo. Sus gritos inundaron los patios y asustaron a los animales. Luego ordenó quemar la casa, mi madre y yo fuimos llevadas a palacio, donde meses más tarde fuimos juzgadas. Crueles, proxenetas, traidoras. Nos llamaron.
La nueva reina se sentó a la diestra de su señor. Las cenizas fueron lavadas de su cabello, y las yagas de sus pies sanadas. En invierno estaba embarazada del heredero. No hubo más ataques de los hombres del norte, aunque nuevos enemigos aparecieron, la leyenda de los príncipes sangrientos mantuvo alejado a muchos intrusos.
La vieja murió en la primavera, sin decir nunca nada en su defensa. Para mí hubo piedad. Me marcaron la cruz en la mejilla, para mostrar que había cometido un crimen contra mi gente, se me dieron monedas y un caballo. Emprendí rumbo norte, luego al oeste. Buscando el pueblo fantasma del cual mi padre engendró a su monstruosa hija. No lo he encontrado aún, pero moriré buscando conocer esas palabras, las que salvaron a mi pueblo y se devoraron mi vida.

¿Los Recuerdan?

2008-08-22T06:27:00.001-07:00

Cameo de nuestros viejos amigos en otro jueguito que hicimos por ahí. Suerte!

Últimos trabajos

2008-08-11T16:15:00.000-07:00

Ficciones, ficciones, sólo ficciones para construir la verdad.

Hogar

2008-08-07T10:58:00.000-07:00

Vaciló un instante en el corredor y echó una última y larga mirada al camino que tenía a su espalda: a los verdes árboles que crecían a su vera, a los campos amarillos, a las distantes colinas y a la brillante luz del sol. Después abrió la puerta, entró y la cerró tras de sí.
Se volvió al oír el extraño ruido de la puerta al cerrarse y solamente apareció una pared en blanco. No existía picaporte ni cerradura y si acaso tenía bordes aquella puerta, ajustaban tan bien que no se distinguían en absoluto.
Ante él vio un vestíbulo lleno de telarañas. El piso tenía una espesa capa de polvo, en la que aparecían dos delgadas y alargadas huellas, como si fueran el testimonio del paso de dos serpientes muy pequeñas o dos gusanos muy grandes. Eran muy débiles y no reparó en ellas hasta que llegó a la primera puerta de la derecha, la que tenía la inscripción Aura Fidelis en viejos caracteres ingleses.
Detrás de la puerta encontró un pequeño cuarto rojo, no mayor que un vestidor grande. En un lado había una sola silla, con una pata rota y colgando un retrato, enmarcado con elegancia. Pendía torcido y el cristal estaba agrietado. No había polvo en el piso y parecía como si el cuarto hubiera sido limpiado recientemente. En el centro del piso yacía una cimitarra curva. Tenía manchas rojas sobre la empuñadura, y en el filo se podía apreciar una gruesa capa de un líquido verdoso. Fuera de esto, el cuarto estaba vacío.
Después de permanecer allí un largo rato, cruzó el vestíbulo y entró al cuarto del lado opuesto. Era grande, del tamaño de un pequeño auditorio, pero sus desnudas paredes negras lo hacían parecer más pequeño, a primera vista. Tenía muchas hileras de butacas de teatro de color púrpura, pero no se veía plataforma ni escenario alguno y los asientos comenzaban a tan sólo unos cuantos centímetros del liso muro de enfrente. No tenía nada más, aunque sobre el asiento más cercano descansaba una ordenada pila de programas. Tomó uno de ellos, pero se lo encontró en blanco, a excepción de dos anuncios comerciales en la contraportada, uno de cepillos de dientes Duralón y el otro anunciando un parque residencial. En una de las primeras páginas vio que alguien había escrito a lápiz la palabra o nombre Torres.
Se metió el programa en el bolsillo y regresó al vestíbulo, oteando ávidamente en busca de las escaleras. Detrás de una puerta cerrada frente a la que pasó, escuchó que alguien, obviamente aficionado, hacía surgir notas de lo que le pareció una guitarra hawaiana. Llamó a la puerta, pero sólo obtuvo por respuesta el sonido de unos pies alejándose precipitadamente, y después, el silencio. Cuando abrió la puerta y miró dentro, sólo vio un cadáver, en proceso de descomposición, colgando de la lámpara y el olor que lo asaltó fue tan nauseabundo que cerró la puerta apresuradamente y se dirigió a las escaleras.
Las escaleras eran angostas y estaban torcidas. No había barandilla y tuvo que apoyarse en la pared para subir. Se dio cuenta de que los siete primeros escalones estaban limpios, pero, en cambio, en el polvo que había más arriba del séptimo peldaño vio otra vez las huellas paralelas. A la altura del tercer escalón, partiendo de la parte superior, convergían y se desvanecían.
Entró en la primera puerta a la derecha y se encontró en una espaciosa habitación, lujosamente amueblada. Se dirigió a una gran cama de postes tallados en madera y descorrió las cortinas. La cama estaba muy bien hecha, y en la almohada vio un papel clavado con un alfiler. Una mano de mujer había anotada rápidamente, San Remo, 1931. Sobre el reverso, otra mano había copiado una ecuación algebraica.
Abandonó el cuarto en silencio, pero se detuvo en la puerta para tratar de percibir un sonido que provenía de atrás, de un portón negro al otro lado del corredor.
Era la voz profunda de un hombre cantando en una lengua extraña y poco familiar. Se elevaba y descendía en una cadencia monótona como un himno budista, repitiendo a menudo una incomprensible palabra que le parecía vagamente familiar, y la voz sonaba como la suya, pero ahogada por sollozos.
Permaneció con la cabeza inclinada hasta que la voz se esfumó en un triste y trémulo silencio y la penumbra se arrastró por la galería con la pericia de un experimentado ladrón.
Entonces, como despertando, caminó a lo largo del ahora silencioso corredor hasta que llegó a la tercera y última puerta y advirtió que su nombre estaba impreso, sobre el panel superior, en diminutas letras de oro. Quizá habían mezclado radio con el oro de las letras, porque brillaban en la semioscuridad del amplio pasillo.
Permaneció un buen rato con la mano sobre el picaporte, y finalmente entró, cerrando la puerta a su espalda. Escuchó el chasquido de la cerradura y supo que nunca se abriría de nuevo, pero no sintió temor.
La oscuridad era una masa negra y tangible que retrocedió de un salto cuando encendió un fósforo. Observó entonces que el cuarto era una reproducción exacta de la habitación de la casa de su padre, cerca del parque: la habitación en la cual había nacido. Ahora sabía donde buscar las velas. Encontró dos en un cajón, y un pequeño trozo de una tercera, y supo que, encendidas una tras otra, durarían casi diez horas. Prendió la primera y la puso en el candelabro de latón de la pared, desde donde proyectaba sombras danzarinas de cada silla, de la cama y de la pequeña mesa situada al lado de ésta.
Sobre la mesa contigua, en el cesto de costura de su madre, había un diario viejo; tomó la revista y la hojeó ociosamente.
Al cabo de un rato la dejó caer al suelo, pensando tiernamente en su esposa, quien había muerto muchos años atrás; una débil sonrisa tembló en sus labios al recordar algunos pequeños incidentes de los años, días y noches que pasaron juntos. También pensó en muchas otras cosas.
No fue sino hasta que sólo quedaba media pulgada de vela, en la novena hora, y la oscuridad empezaba a espesarse en los rincones más alejados del cuarto, cuando gritó, golpeó y clavó las uñas en la puerta, hasta que sus manos se convirtieron en sangrienta carne viva.

Necrosis

2008-08-06T08:25:00.000-07:00

Era como una pesadilla. Como uno de esos sueños irreales de los que te despiertas a la mañana siguiente. Sólo que esta pesadilla estaba sucediendo de verdad. Delante de mí alcanzaba a distinguir la linterna de Casanova: un gran ojo amarillo en la sofocante oscuridad estival. Me tropecé con una lápida y por poco no me desparramo de bruces. Casanova se volvió hacia mí, siseando un juramento.
-¿Es que quieres despertar al vigilante, imbécil?
Susurré una respuesta y continuamos andando sigilosamente. Por fin, Casanova se detuvo y enfocó el haz de la linterna sobre una lápida recientemente cincelada. En ella podía leerse:

BOLIVAR PANNIOL

1879–1934

Reunido con su amada esposa en una tierra mejor

Sentí que me ponían una pala en las manos y, repentinamente, estuve seguro de que no podría hacerlo. Excavé en la todavía blanda tierra y la arrojé por sobre mi hombro. Unos quince minutos después mi pala entró en contacto con la madera. Ambos nos pusimos a ensanchar el agujero rápidamente, hasta que la linterna de Casanova reveló el ataúd. Nos metimos en el pozo y lo izamos.
Atontado, contemplé cómo Casanova machacaba los cerrojos con la pala. Luego de unos pocos golpes éstos se rompieron y pudimos alzar la tapa. El cadáver y nos miró con ojos vidriosos. Sentí que el horror se derramaba lentamente sobre mí. Siempre creí que los ojos permanecían cerrados cuando uno estaba muerto.
-No te quedes allí –susurró Casanova – son casi las cuatro. ¡Tenemos que largarnos de aquí!
Envolvimos el cuerpo con una manta y regresamos el ataúd al pozo. Lo tapamos y reemplazamos el césped, rápido pero cuidadosamente. Dispersamos toda la tierra que nos sobró. Para cuando cargábamos con el cuerpo amortajado de blanco ya los primeros rastros del alba comenzaban a iluminar el cielo oriental. Atravesamos la valla que bordeaba el cementerio y nos internamos en el bosque que lo limitaba por el oeste. Casanova se abrió paso expertamente durante unos cuatrocientos metros hasta que lo cruzamos y llegamos al automóvil, que seguía estacionado donde lo habíamos dejado, en una rodada abandonada y cubierta de malezas que alguna vez había sido un camino. El cadáver fue a parar al baúl. Poco después nos unimos al flujo de automovilistas que se apresuraban en alcanzar el tren de las seis.
Me contemplaba las manos como si nunca antes las hubiera visto. La mugre que tenía bajo mis uñas había estado amontonada sobre el lugar de reposo final de un hombre, menos de veinticuatro horas atrás. Se sentía inmundo. La atención de Casanova se concentraba por entero en la conducción del coche. Al mirarlo comprendí que el repulsivo acto que acabábamos de cometer no le preocupaba en lo más mínimo; para él se trataba de un trabajo más. Nos desviamos de la carretera principal y empezamos a remontar el sinuoso, estrecho y sucio camino. Y entonces salimos al espacio abierto y pude verla, la casona que se elevaba en la cumbre de la empinada pendiente. Casanova dió la vuelta y sin decir una palabra enfiló hacia la escarpada roca de un acantilado que se alzaba durante otros doce metros más, un poco a la derecha de la casa.
Se produjo un horrendo sonido chirriante y se abrió una parte de la colina lo suficientemente ancha como para permitir el paso del automóvil. Casanova nos condujo adentro y apagó el motor. Nos encontramos en una estancia pequeña, con forma de cubo, que servía como garaje oculto. En ese momento se abrió una puerta al otro extremo y un hombre alto y rígido se nos acercó.
El rostro de Estefano Panniol parecía una calavera; tenía unos ojos insondables y una piel que se le tensaba tanto sobre los pómulos que la carne era casi transparente.
-¿Dónde está? —su voz era profunda, ominosa.
En silencio, Casanova se bajó y yo lo seguí. Casanova abrió el baúl y sacamos la figura envuelta en la manta.
Panniol asintió lentamente.
-Bien, muy bien. Tráiganlo al laboratorio.

II

Conocí a Casanova en un bar. Fue mi primera experiencia en una taberna. Tenía una licencia de conducir falsificada, así que pedí los rons suficientes como para emborracharme. Imaginé que lograrlo me llevaría algo así como dos rons puros, ya que nunca antes de aquella noche había tomado más que una botella de cerveza.
Se sentó en el asiento junto al mío y me miró con atención.
-¿Tienes algún problema? —le pregunté bruscamente.
Casanova sonrió.
-Sí, ando buscando un ayudante.
-¿Ah, sí? —le pregunté, interesado—. ¿Te refieres a que quieres contratar a alguien?
-Sí.
-Bien, soy tu hombre.
Comenzó a decir algo pero luego cambió de idea.
-Mejor vayamos a un reservado y conversémoslo, ¿te parece?
Nos dirigimos a un reservado y comprendí que me estaba arriesgando demasiado. Casanova tiró de la cortina.
-Así está mejor. Ahora, ¿quieres un trabajo?
Asentí.
-¿Te preocupa de qué pueda tratarse?
-No. ¿Cuánto es la paga?
-Quinientos el trabajo.
Se evaporó un poco la niebla rosada que me rodeaba. Algo no andaba bien allí. No me gustó nada la forma en que usó la palabra «trabajo».
-¿A quién tengo que matar? —pregunté con una sonrisa poco jovial.
-No tienes que hacerlo. Pero antes de que pueda decirte de qué se trata, tendrás que hablar con el señor Panniol.
-¿Quién es?
-Es un... científico.
La niebla se evaporó más aún. Me levanté.
-Uh-uh. No tengo interés en servir de conejito de indias. Consíguete a otro flaco.
-No seas idiota —me dijo—. Nadie te hará daño.
-Bien, vamos —respondí, en contra de mi buen juicio.

III

Tras una recorrida por la casa que incluyó al laboratorio, Panniol se refirió al propósito de mi labor. Vestía un guardapolvo blanco y había algo en él que hacía que me estremeciera por dentro. Se apoltronó en la sala y me señaló un asiento. Casanova había desaparecido. Panniol me observó con esos ojos penetrantes y una vez más sentí que me atravesaba una corriente helada.
-Se lo explicaré de este modo —dijo— mis experimentos son demasiado complicados como para describirlos con lujo de detalles, pero están relacionados con la carne humana. Con carne humana muerta.
Empecé a notar que sus ojos se iluminaban con llamaradas vacilantes. Parecía una araña lista para zamparse una mosca, y toda la casa era su tejido. El sol se inflamaba al oeste, y profundos charcos de sombras se extendían por el cuarto, ocultando su rostro, pero dejando los relucientes ojos, como si se movieran en la creciente oscuridad.
Él continuaba hablando:
-A menudo, las personas donan sus cuerpos a los institutos científicos para su estudio. Desafortunadamente soy un hombre que trabaja en solitario, de modo que tengo que recurrir a otros métodos.
El horror saltó sonriendo desde las sombras, y por mi mente se filtró la horrible imagen de dos hombres cavando a la luz de una luna imprecisa. Una pala golpeaba la madera; el ruido congeló mi alma. Me puse de pie de un salto.
-Creo que puedo encontrar el camino hasta la puerta, señor Panniol.
Se rió suavemente.
-¿Le comentó Casanova cuál es la paga por este trabajo?
-No estoy interesado.
-Mal hecho. Esperaba que pudiera verlo a mi manera. No le llevaría más de un año ganar el dinero suficiente como para volver a la universidad.
Me sobresalté, experimentando la extraña sensación de que aquel hombre estaba escrutando mi alma.
-¿Cuánto sabe de mí? ¿Cómo lo averiguó?
-Tengo mis recursos —rió entre dientes de nuevo—. ¿Va a reconsiderarlo?
Vacilé.
-¿Hacemos la prueba? —me preguntó suavemente—. Estoy convencido de que ambos podemos llegar a un mutuo entendimiento.
Tuve la terrible impresión de estar hablando con el mismísimo diablo, que de algún modo me había obligado a venderle mi alma.
-Preséntese aquí a las ocho en punto, pasado mañana a la noche —me dijo.
Así fue como todo empezó.

En cuanto Casanova y yo ubicamos el cadáver envuelto del otro Panniol, el muerto, sobre la mesa del laboratorio se encendieron unas luces detrás de unos paneles rectangulares que parecían tanques de vidrio.
-Panniol —sin darme cuenta, había olvidado llamarlo señor— me parece...
-¿Ha dicho algo? —preguntó, con sus ojos atravesando los míos. El laboratorio pareció alejarse. Sólo quedábamos nosotros dos, precipitándonos en un submundo repleto de horrores que estaban más allá de la imaginación.
Casanova entró vestido con una blanca chaqueta corta, y rompió el hechizo al decir:
-Todo listo, profesor.
Casanova me detuvo en la puerta.
-El viernes, a las ocho.
Un escalofrío helado y terrible me corrió por la espalda cuando miré hacia atrás. Panniol había tomado un escalpelo y estaba cortando la sábana que cubría el cuerpo. Ambos me miraron de manera extraña y yo me largué de allí.
Me subí al auto y rápidamente desanduve el angosto y sucio sendero. No volví la mirada. El aire era puro y caliente, con una promesa de verano en ciernes. El cielo era azul, con algodonosas nubes blancas deslizándose por la cálida brisa estival. La noche anterior parecía una pesadilla, un sueño vago que, como todas las pesadillas, se vuelve irreal y transparente cuando resplandece la brillante luz del día. Pero cuando conduje más allá de las verjas de hierro del Cementerio Crestwood comprendí que no se trataba de un sueño. Cuatro horas atrás mi pala había removido la tierra que cubría la tumba del viejo tío muerto de mi cliente.
Un nuevo pensamiento me asaltó por primera vez. ¿Qué le estaban haciendo a aquel cuerpo en ese momento? Relegé la pregunta a un profundo rincón de mi mente y apreté el acelerador. Me concentré en manejar el auto, agradecido por haber alejado de mi mente, al menos durante un rato, la terrible acción que había llevado a cabo.

IV

El paisaje se borroneaba a medida que aumentaba la velocidad. Los neumáticos chirriaron en una curva y, cuando salí de ella, varias cosas sucedieron al mismo tiempo.
Vi a una camioneta imprudentemente estacionada en medio de la línea blanca, a una muchacha de unos dieciocho años corriendo justo hacia mi auto, y a un hombre mayor detrás de ella. Clavé los frenos, que explotaron como bombas. Maniobré el volante y el cielo de repente se encontró debajo de mí. Entonces todo se acomodó y comprendí que había dado una vuelta de campana. Por un momento quedé aturdido, pero entonces un grito fuerte y chillón, penetrante, me atravesó la cabeza.
Abrí la puerta y corrí a toda velocidad por la ruta. El hombre tenía a la muchacha y estaba arrastrándola hacia la camioneta. Era más fuerte que ella, pero la chica le estaba arrancando unos centímetros de piel por cada paso que él daba.
El tipo me descubrió.
-Tú te quedas donde estás, compañero. Yo soy su tutor.
Me detuve y me sacudí las telarañas de mi cerebro. Era exactamente lo que él había estado esperando. Cargó con un puñetazo que me asestó a un lado de la barbilla y me derribó al suelo. Agarró a la muchacha y prácticamente la arrojó dentro de la cabina.
Cuando logré levantarme él ya estaba en el asiento del conductor y haciendo rechinar los neumáticos. Pegué un salto y me subí al techo justo cuando arrancaba. Por poco no salí despedido, aunque tuve que arañar como cinco capas de pintura para poder sujetarme. Entonces extendí un brazo a través de la ventanilla abierta y lo sujeté del cuello; con una maldición, el tipo me agarró de la mano. Dio un volantazo, y el camión giró locamente al borde de un empinado terraplén.
Lo último que recuerdo es la trompa del camión apuntando hacia abajo. Entonces mi contrincante me salvó la vida al pegarme un tirón del brazo; salí dando volteretas justo cuando el camión se zambullía por el precipicio.
Aterricé duro, aunque la piedra en la que aterricé lo era más. Todo se desvaneció.
Algo fresco me tocó la frente cuando recuperé el sentido. Lo primero que vi fue la luz roja que destellaba en el techo del auto de aspecto oficial, estacionado junto al terraplén. Me erguí de repente, y unas manos suaves me empujaron hacia abajo. Unas manos agradables, las manos de la muchacha que me había metido en este enredo.
Tenía a un paco delante de mí:
-La ambulancia está en camino. ¿Cómo se encuentra?
-Machucado —le dije, sentándome de nuevo—. Aunque dígale a la ambulancia que se largue. Estoy bien.
Intentaba sonar impertinente. La policía era lo último que necesitaba luego del "trabajito" de las últimas noches.
-¿Qué puede decirme sobre esto? —preguntó el policía, sacando una libreta de notas. Antes de contestarle caminé sobre el terraplén. El estómago me dio un vuelco. La camioneta estaba enterrada de trompa en el suelo, y mi compañero de boxeo estaba transformando a aquella buena tierra en un barro rojizo con su propia sangre. Yacía grotescamente, con una mitad dentro de la cabina, y con la otra mitad fuera. Los fotógrafos estaban haciendo sus tomas. Estaba muerto.
Retrocedí. El agente de policía me miraba como esperando que vomitara pero, gracias a mi nuevo trabajo, mi estómago era admirablemente fuerte.
-Yo venía conduciendo desde el este —le respondí— aparecí doblando aquella curva…
Le conté el resto de la historia con la ayuda de la muchacha. Justo cuando terminé llegó la ambulancia. A pesar de mis protestas y de las de mi todavía anónima amiga, fuimos empujados a la parte trasera. Dos horas después teníamos el visto bueno de salud por parte del agente de policía y de los doctores, y nos pidieron que testimoniáramos en las pesquisas de la semana siguiente. Encontré mi automóvil en el bordillo. Se encontraba un poco peor que antes, aunque las ruedas reventadas habían sido reemplazadas. ¡En el salpicadero había una factura que daba cuenta de los gastos del camión grúa, de los neumáticos, y del escuadrón de limpieza! Ascendía a casi doscientos cincuenta dólares; la mitad del cheque por el trabajo de la noche anterior.
-Pareces preocupado —dijo la chica.
Me volví hacia ella.
-Um, sí. Bien, ya que esta mañana casi nos asesinan juntos, ¿qué te parece si me dices cómo te llamas y vamos a almorzar a algún lado?
-De acuerdo —dijo ella—. Mi nombre es Victoria Portillo. ¿Y el tuyo?
-Danny —respondí inexpresivamente mientras nos apartábamos del bordillo. Cambié de tema con rapidez—. ¿Qué sucedió esta mañana? Le escuché decir a ese tipo que era tu tutor...
-Sí —confirmó.
Me reí.
-Te enterarás por los diarios vespertinos.
Ella sonrió gravemente.
-De acuerdo. Era mi custodio. También era un borrachín y un tipo despreciable.
Sus mejillas se tiñeron de rojo. La sonrisa desapareció.
-Lo odiaba, y me alegro de que haya muerto.
Me echó una mirada cortante y por un instante vislumbré el húmedo brillo del miedo en sus ojos; luego recuperó su autocontrol. Estacionamos y comimos el almuerzo.
Cuarenta minutos después pagué la cuenta con mi dinero recientemente adquirido y regresamos al auto.
-¿Hacia dónde? —pregunté.
-Motel Bonaventura —dijo ella—. Es donde estoy parando.
Ella notó un sobresalto de curiosidad en mis ojos y suspiró.
-Está bien, estaba huyendo. Mi tío David me encontró e intentó arrastrarme de vuelta a casa. Cuando le dije que no iría me metió en la camioneta. Estábamos pasando esa curva cuando le arrebaté el volante de las manos. Entonces llegaste tú.
Se encerró en sí misma como una almeja y no intenté obtener más nada de ella. Había algo extraño en su historia; no quise presionarla. La acerqué hasta la playa de estacionamiento y apagué el motor.
-¿Cuándo puedo verte de nuevo? —pregunté—. ¿Qué tal si vemos una película mañana?
-Seguro —contestó.
-Pasaré a buscarte a las siete y media —le dije y me alejé, reflexionando pensativamente en los eventos que me habían ocurrido en las últimas veinticuatro horas.

V

Cuando entré en el departamento el teléfono estaba sonando. Lo descolgué y tanto Vicki como el accidente y el luminoso mundo laboral de la California suburbana se fundieron en un submundo de sombras, de seres fantasmas. La voz que susurraba fríamente en el receptor era la de Panniol.
-¿Problemas? —inquirió con suavidad, aunque había un tono ominoso en su voz.
-Tuve un accidente —le contesté.
-Leí acerca de eso en el diario… —la voz de Panniol se arrastró. El silencio descendió sobre nosotros durante un momento y luego dije:
-¿Eso significa que me está descartando?
Esperé que dijera que sí; yo no tenía la valentía suficiente para renunciar.
-No —respondió con suavidad—, tan sólo quería asegurarme de que no reveló nada sobre el... trabajo... que está realizando para mí.
-Pues bien, no lo hice —le dije lacónicamente.
-Mañana a la noche —me recordó—. A las ocho.
Hubo un click y luego el tono de discar. Me estremecí y colgué el receptor. Tenía la extrañísima sensación de acabar de cortar una comunicación con la tumba.
La mañana siguiente a las siete y media en punto pasé a buscar a Vicki por el Motel Bonaventure. Ella estaba ataviada con un vestido que le daba un aspecto estupendo. Le silbé por lo bajo; ella se ruborizó encantadoramente. No hablamos del accidente.
La película era buena y nos tomamos de la mano parte del tiempo, comimos palomitas de maíz parte del tiempo, y nos besamos una o dos veces. Todo aquello en una tarde agradable.El segundo detalle importante sucedió llegando al climax de la película, cuando un acomodador bajó por el pasillo.
Se detenía en cada fila y parecía irritado. Finalmente se plantó en la nuestra. Barrió la fila de asientos con el haz de la linterna.
-¿Sí? —pregunté, sintiendo la culpa y el miedo corriendo a través de mí.
-Hay un caballero en el teléfono, señor. Dice que es una cuestión de vida o muerte.
Vicki me miraba sobresaltada mientras yo seguía al acomodador apresuradamente. Alertaron a la policía. Mentalmente tomé nota de mis únicos parientes vivos. La tía Polly, la abuela Phibbs y mi tío abuelo Charlie; hasta donde yo sabía todos ellos seguían con vida.
Podrían haberme derribado con una pluma cuando levanté el receptor y escuché la voz de Casanova.
Habló rápidamente, con una cruda señal de miedo en su voz:
-¡Ven aquí, ahora mismo! Necesitamos...
Había sonidos de lucha, un grito ahogado, luego un chasquido y el tono vacío del discado.
Colgué y regresé a toda prisa junto a Vicki.
-Ven —le dije.

Me siguió sin preguntarme nada. Al principio pensé en conducir hasta el motel, pero el grito ahogado me hizo decidir que se trataba de una emergencia. Ni Casanova ni Panniol me gustaban, pero sabía que tenía que ayudarlos.
Nos largamos.
-¿De qué se trata? —preguntó Vicki ansiosamente, mientras yo pisaba el acelerador y hacía patinar el automóvil.
-Mira —le dije—, algo me dice que tienes tus propios secretos con respecto a tu tutor; yo también tengo los míos. Por favor, no preguntes.
Ella no volvió a hablar.
Tomé posesión de la senda de paso. El velocímetro subió de ciento veinte a ciento treinta, continuó aumentando y tembló al borde de los ciento cuarenta. Entré en el desvío en dos ruedas, y el auto se zarandeó, se aferró al piso y empezó a volar por el sendero.
Podía ver la casa, siniestra y lúgubre contra el cielo encapotado. Detuve el auto y me encontré afuera en un segundo.
-Espera aquí —le grité a Vicky por sobre mi hombro.
Había una luz encendida en el laboratorio; abrí la puerta violentamente. Estaba vacío pero arrasado. El lugar era un lío de tubos de ensayo rotos, aparatos destrozados y, sí, unas manchas sangrientas que cruzaban la puerta entornada que llevaba al garaje en sombras. Entonces advertí el líquido verde que fluía por el suelo en pegajosos riachuelos. Por primera vez noté que se había roto uno de los diversos tanques. Caminé por encima de los otros dos. Las luces que tenían adentro estaban apagadas, y los paneles que los cubrían no dejaban ver qué podrían haber tenido dentro o, ya que estamos, qué era lo que todavía tenían.
No tenía tiempo para andar mirando. No me gustó nada la vista de la sangre, todavía fresca y sin coagular, que se dirigía a la puerta delantera del garaje. Abrí la puerta con cuidado y entré en el garaje. Estaba oscuro y no sabía dónde buscar el interruptor de la luz. Me maldije por no traer la linterna que guardaba en la guantera. Me adelanté unos pocos pasos y me di cuenta de que una corriente de aire frío me soplaba contra la cara; avancé hacia ella.
La luz del laboratorio arrojaba un dorado pozo de luz a todo lo largo del suelo del garaje, aunque no llegaba a alumbrar nada en esa espesa negrura. Regresaron todos mis infantiles miedos a la oscuridad. Una vez más me introduje en esos reinos del terror que sólo un niño puede llegar a conocer. Comprendí que la sombra que me espiaba desde la oscuridad no podría disiparse con ninguna luz brillante.
De repente, mi pie derecho pisó el vacío. Adiviné que la corriente de aire provenía de una escalera en la que casi me había caído. Lo debatí durante un momento, pero luego me volví y atravesé de prisa el laboratorio y corrí hacia el auto.

VI

Vicki se me vino encima en cuanto abrí la puerta del auto.
-¿Qué estás haciendo aquí?
Su tono de voz me hizo mirarla con atención. Su rostro se veía aterrorizado bajo el enfermizo resplandor de la luz.
-Trabajo en este lugar —expliqué brevemente.
-Al principio no advertí donde nos encontrábamos —dijo ella, con lentitud—. Sólo una vez estuve aquí.
-¿Has estado aquí antes? —exclamé— ¿Cuándo? ¿Y por qué?
-Una noche —dijo reservadamente—, le traje la comida al tío David. Se la había olvidado.
El nombre hizo sonar una campanilla en mi mente. Ella comprendió que yo intentaba recordar de quién se trataba.
-Mi tutor —explicó—. Quizás lo mejor sería que te cuente toda la historia. Probablemente sepas que no se suele designar como tutor a las personas que tienen problemas con la bebida. Bien, el tío David no siempre los tuvo. Hace cuatro años, cuando papá y mamá murieron en un choque de trenes, el tío David era la persona más amable que te puedas imaginar. La corte lo designó como mi tutor hasta que yo llegara a la mayoría de edad, con mi sustento completo.
Se quedó callada durante un momento, reviviendo sus recuerdos, y la expresión que le cruzó por los ojos no fue nada agradable; luego continuó el relato.
-Hace dos años cerró la compañía en la que trabajaba como vigilante nocturno, y mi tío se quedó sin trabajo. Estuvo desempleado durante casi año y medio. Comenzamos a desesperarnos, con tan sólo los cheques de asistencia social para alimentarnos y con la universidad amenazando con suspenderme. Entonces consiguió un trabajo. Era bien pago y originaba sumas fabulosas. Solía bromear sobre los bancos que había tenido que robar.
Sentí que el miedo y la culpa me daban golpecitos en el hombro con unos dedos fríos. Vicki siguió hablando.
-Comenzó a volverse irritable. Empezó a traer ron a la casa y a emborracharse. Me esquivaba en las ocasiones en que le preguntaba por su trabajo. Una noche me dijo que dejara de molestarlo y que me metiera en mis propios asuntos.Lo vi derrumbarse delante de mis propios ojos. Hasta que una noche se le escapó un nombre; Panniol, Steffen Panniol. Un par de semanas después olvidó llevarse su comida de medianoche. Busqué el nombre en la guía telefónica y se la llevé. Se puso terriblemente furioso, como nunca lo había visto.En las semanas que siguieron se quedaba más y más tiempo en esta casa horrible. Una noche, cuando volvió a casa, me pegó. Yo decidí escapar. El tío David que conocía estaba muerto, al menos para mí. Pero me atrapó... y entonces llegaste tú.

Se quedó callada.
Me estremecí de la cabeza a los pies. Tenía una idea bastante aproximada acerca de qué fue lo que hizo el tío de Vicki para ganarse la vida. La época en la que Casanova me había contratado coincidía con aquella en la que el tutor de Vicki perdiera el control. En ese instante estuve a punto de arrancar el auto y largarme, a pesar de la salvaje carnicería del laboratorio, a pesar de la escalera secreta, incluso a pesar del reguero de sangre en el piso. Pero entonces un grito lejano y débil llegó hasta nosotros. Manoteé el botón del compartimiento de la guantera, metí la mano dentro, y la revolví hasta encontrar la linterna.
La mano de Vicki me apretó el brazo.
-No. Por favor, no lo hagas. Sé que algo terrible está pasando aquí. ¡Condúcenos lejos de eso!
El grito sonó de vuelta, esta vez más debilitado, y tomé una determinación: agarré la linterna. Vicki me adivinó la intención.
-Muy bien, iré contigo.
-Uh-uh —dije—. Tú te quedas aquí. Tengo el presentimiento de que hay algo... suelto allí afuera. Tú te quedas aquí.
Volvió al asiento de mala gana. Cerré la puerta y regresé corriendo al laboratorio. Entré de nuevo al garaje, sin detenerme. La linterna alumbró el agujero oscuro donde la pared se había deslizado para revelar la escalera. Con la sangre tamborileándome densamente en las sienes, me aventuré allí abajo. Fui contando los escalones, apuntando con la linterna hacia las anodinas paredes, hacia la impenetrable oscuridad de las profundidades.
-Veinte, veintiuno, veintidós, veintitrés...
Al llegar al treinta, la escalera se convirtió repentinamente en un corto pasadizo. Empecé a atravesarlo sigilosamente, deseando tener a mano un revólver o incluso un cuchillo que me hiciera sentir un poco menos desnudo y vulnerable.
De repente un grito, terrible y colmado de miedo, resonó en la oscuridad que tenía enfrente. Era el sonido del terror, el sonido de un hombre enfrentado con algo salido de los más profundos fosos del horror. Comencé a correr. Mientras lo hacía advertí que la fría corriente de aire me estaba soplando directamente en la cara. Supuse que el túnel debía dar al exterior. Y entonces me tropecé con algo.
Era Casanova, tirado en el charco de su propia sangre; sus ojos contemplaban el techo con un horror vidrioso. La parte trasera de su cabeza estaba aplastada.
Delante de mí escuché el disparo de una pistola, una maldición, y otro grito. Corrí hacia allí y por poco me caigo de bruces al tropezar con unos nuevos escalones. Al subirlos distinguí, allá arriba, una escalera vagamente enmarcada contra una abertura cubierta con malezas. Las hice a un lado y me encontré con un cuadro sorprendente: silueteada contra el cielo, una figura alta que sólo podía ser de Panniol, con un revólver colgándole de una mano, y mirando hacia el suelo en sombras. Incluso las nubes, que se habían abierto brevemente para dejar pasar la luz de las estrellas, volvieron a cerrarse.
Él me escuchó y se dio vuelta con prontitud, con sus ojos vidriosos como linternas rojas en la oscuridad.
-Oh, es usted.
-Casanova está muerto —le dije.
-Lo sé —respondió—. Usted podría haberlo evitado llegando un poco más rápido.
-Oh, cállese —le contesté, enojado—. Me apuré...
Fui interrumpido por un sonido que, desde entonces, me ha venido persiguiendo en mis pesadillas, un horroroso sonido maullante, como si se tratara del grito de dolor de alguna rata gigantesca. Por el rostro de Panniol vi pasar el reconocimiento, el miedo, y finalmente un parpadeo de determinación, todo en cuestión de segundos. Me sentí profundamente aterrorizado.
-¿Qué es eso? —pregunté con la voz estrangulada.
Como al descuido, con toda su afectada indiferencia, barrió el fondo del pozo con el haz de luz, y alcancé a notar que su mirada se apartaba de algo.
La cosa maulló de nuevo y experimenté otro espasmo de miedo. Estiré el cuello para poder ver qué clase de horror yacía en aquel pozo, un horror capaz de lograr que incluso Panniol gritara de abyecto terror. Y justo antes de que pudiera verlo, un horrible alarido de espanto se alzó y desplomó desde el difuso contorno de la casa.
Panniol dejó de alumbrar el pozo con su linterna y la apuntó contra mi cara.
-¿Quién fue? ¿Con quién vino usted? —preguntó.
Pero yo tenía mi propia linterna encendida, de modo que volví a atravesar corriendo el pasadizo, con Panniol pegado a mis talones. Había reconocido el grito. Ya lo había oído antes, cuando una muchacha asustada casi se abalanza contra mi auto mientras huía de su maniático tutor.
¡Vicki!

VII

Escuché que Panniol ahogaba un grito cuando entramos en el laboratorio. El lugar estaba inundado del líquido verde. ¡Los otros dos recipientes estaban rotos! Sin detenerme, transpuse los recipientes destruídos y vacíos y salí por la puerta. Panniol no me siguió.
No había nadie en el coche; la puerta del lado del pasajero estaba abierta. Barrí el suelo con la luz de mi linterna. Aquí y allá se veían las huellas de una chica que calzaba tacones altos, una chica que tenía que ser Vicki. El resto de las huellas fueron borradas por algo monstruoso; vacilo al intentar considerarla una huella. Era más bien como si algo grande se hubiera arrastrado en dirección al bosque. Su enormidad quedó demostrada, además, cuando descubrí los arbolillos quebrados y la maleza aplastada.
Volví corriendo al laboratorio, donde Panniol estaba sentado con la cara pálida y estirada, contemplando los tres tanques vacíos y destrozados. El revólver estaba sobre la mesa; me apoderé de él y me dirigí hacia la puerta.
-¿Adónde se piensa que va con eso? —interpeló, poniéndose de pie.
-Afuera, en busca de Vicki —gruñí—. Y si llega a estar herida o... —no terminé la frase.
Me precipité en la aterciopelada oscuridad de la noche. Me zambullí en el bosque con la pistola en una mano y la linterna en la otra, siguiendo el sendero trazado por algo en lo que no quería pensar. La pregunta vital que me ardía en la mente era si tenía a Vicki o si aún la estaba arrastrando. Si la tenía en su poder…
Mi pregunta fue respondida por un grito agudo que no sonó demasiado lejos de mí. Salí corriendo, más rápidamente ahora, cuando de repente aparecí en un claro.
Quizás sea porque quiero olvidarlo, o tal vez sólo porque la noche era oscura y comenzaba a ponerse brumosa, pero lo cierto es que tan solo puedo recordar cómo Vicki apareció a la luz de mi linterna, corriendo hacia mí, para enterrar su cabeza contra mi hombro y sollozar.
Una enorme sombra se me acercó maullando de manera asquerosa, volviéndome casi loco del terror. Atropelladamente, escapamos de aquel horror en la oscuridad, de regreso a las reconfortantes luces del laboratorio, lejos del nunca visto terror que acechaba en la negrura. Mi cerebro, enloquecido por el miedo, me decía que si sumabas dos y dos obtenías un cinco.
Los tres tanques habían contenido tres cosas provenientes de los más oscuros abismos de una mente retorcida. Una había escapado; Casanova y Panniol la persiguieron. Había matado a Casanova, pero Panniol la hizo caer en el pozo disimulado. La segunda cosa se debatía ahora torpemente en el bosque, y de repente recordé que, fuera lo que fuese, era muy grande y le había llevado bastante tiempo arrastrarse hasta allí. Entonces comprendí que había retenido a Vicki en una hondonada. ¡Había llegado al fondo... con mucha facilidad! Pero, ¿y volver a escalarla? Estaba casi seguro de que no podría lograrlo.
Dos de ellas se encontraban fuera del juego. Pero, ¿dónde estaba la tercera? Mi pregunta fue respondida en ese preciso instante por un grito proveniente del laboratorio. Y por un… maullido.

VIII

Corrimos hasta la puerta del laboratorio y la abrimos. Estaba vacío; los gritos y los terribles sonidos maullantes provenían del garaje. Llegué a la puerta, y desde aquel entonces he estado agradecido de que Vicki se quedara en el laboratorio y se ahorrara la visión que me ha despertado de mil espantosas pesadillas.
El laboratorio estaba en sombras y lo único que podía distinguir era una enorme mancha moviéndose perezosamente. ¡Y los alaridos! Gritos de terror, los gritos de un hombre que se está enfrentando a un monstruo salido de los abismos del infierno. Algo maullaba espantosamente y parecía jadear complacido.
Mi mano se movió en busca de la llave de la luz. ¡Allí estaba, la encontré! La luz inundó el cuarto, iluminando un cuadro de horror que era el resultado del asunto de la tumba en el que había participado, tanto el tío muerto como yo.
Un gusano grande y blanquecino se retorcía en el suelo del garaje, reteniendo a Panniol con sus ventosas extendidas, alzándolo hacia esa boca rosa y goteante de la que provenían los desagradables maullidos. Las venas, rojas y pulsantes, sobresalían bajo su carne viscosa, y millones de diminutos gusanos serpenteaban en las vasos sanguíneos, en la piel, incluso formaban un gran ojo que me miró fijamente. Un inmenso gusano, compuesto de centenares de millones de gusanos, los festejantes de la carne muerta que Panniol había utilizado tan desvergonzadamente.
Inmerso en el submundo del terror, disparé el revólver una y otra vez. La cosa maulló y se convulsionó.
Panniol gritó algo mientras era arrastrado inexorablemente hacia la boca que esperaba. Aunque no podía creerlo, logré entenderle por sobre el horroroso sonido que producía la criatura.
-¡Dispárele! ¡Por el amor del cielo, dispárele!
Entonces noté los pegajosos charcos de líquido verde que, provenientes del laboratorio, se rebalsaban sobre el suelo. Me puse a buscar mi encendedor, lo encontré y lo accioné frenéticamente. De repente recordé que había olvidado cambiarle la piedra. De modo que busqué la cajita de fósforos, saqué uno y con aquél encendí todos los demás. Lo hice justo cuando Panniol gritaba por última vez. Distinguí su cuerpo a través de la translúcida piel de la criatura, que aún se sacudía mientras miles de gusanos se le pegaban como sanguijuelas. Sintiendo náuseas, arrojé los fósforos encendidos en el rezume verde. Era inflamable, tal como lo imaginaba. Estalló en llamas resplandecientes. La criatura se enroscó en una asquerosa pelota de carne pulsante y podrida.
Me volví y salí a los tropezones hasta donde se encontraba Vicki, pálida y temblorosa.
-¡Vamos! —le dije—; salgamos de aquí! ¡Todo el lugar va a arder!
Nos abalanzamos dentro del auto y nos alejamos a toda velocidad.

No queda mucho por agregar. Imagino que habrán leído todo lo referente al fuego que arrasó el barrio, y que destrizó con casi veinte kilómetros cuadrados de bosques y casas residenciales. No podría sentirme demasiado mal acerca de aquel incendio. Calculo que cientos de personas habrían sido exterminadas por las gigantescas cosas-gusano que Panniol y Casanova estaban engendrando. Volví a aquel lugar en el auto, luego del incendio. Todo estaba lleno de ruinas carbonizadas. No quedaban restos reconocibles del horror que contemplamos.
Pensar en una vida después de esto se hizo imposible, lo íncreible, al ocurrir censura las posiblidades de maravilla, dejando gris cualquier color que ofresca la vida.

El Arma

2008-08-04T07:51:00.000-07:00

Una pequeña historia, mi opinión sobre las armas y lo que traen.

La cabaña estaba sumida en la penumbra del anochecer. El Dr. Malik Nazar, científico que ocupaba un puesto clave en un importantísimo proyecto, meditaba sentado en su butaca predilecta. Reinaba un silencio tan grande en la sala, que oía como en la cabaña contigua su hijo pasaba las páginas de un libro de imágenes.

Frecuentemente Nazar trabajaba mejor que nunca, concebía sus ideas más geniales, en circunstancias como éstas, solo y tranquilo en una cabaña oscurecida de su casa, después de realizar su trabajo diario. Pero aquella noche su cerebro no se hallaba enfrascado en cavilaciones creadoras. Pensaba principalmente en su hijo, chico con necesidades especiales, su único hijo, que entonces estaba en la cabaña contigua. Sus pensamientos eran amorosos, y se hallaban libres de la amargura que experimentó años atrás, cuando se enteró del triste estado de su vástago. El muchacho era feliz y ¿no era esto lo principal? ¿Y a cuántos hombres ha sido concedido tener un hijo que será siempre un niño, que no crecerá para dejar al autor de sus días? Desde luego, aquello era un intento para aplicar la lógica a un hecho tristísimo, pero la lógica no tiene nada de cuando en cuando.

En aquel momento sonó el timbre.
Nazar se levantó y encendió la luz de la cabaña casi totalmente oscura, antes de salir al vestíbulo para ir a abrir la puerta. La llamada no le molestó; aquella noche casi agradecía cualquier interrupción de sus pensamientos.
Abrió la puerta. En el umbral se alzaba un desconocido.
- ¿El Dr. Nazar? - dijo -. Permita que me presente... Me llamo Alcaraz y desearía hablar con usted. ¿Me permite que pase un momento?
Nazar le miró. Era un hombrecillo de aspecto vulgar e inofensivo... muy posiblemente un periodista o un agente de seguros.

Pero no le importaba lo que pudiese ser, Nazar respondió:
- Con mucho gusto. Pase usted, Mr. Alcaraz.
Unos cuantos minutos de conversación, se dijo tratando de justificarse, le distraerían y apartaría de él aquellos pensamientos.
- Siéntese - dijo a su visitante cuando ambos estuvieron en el living -. ¿Me permite que le ofrezca una copa?
- No, gracias.
Tomó asiento en la silla; Nazar en el sofá.

El hombrecillo cruzó los dedos y se inclinó hacia él.
- Dr. Nazar, usted es el hombre cuya labor científica tiene mayores probabilidades que la de ningún otro sabio de acabar con la raza humana.
Es un chiflado, se dijo Nazar. Demasiado tarde, comprendió que debía haber preguntado cuál era la profesión de aquel individuo antes de admitirlo, y qué le traía allí. La entrevista prometía ser embarazosa; a él no le gustaba mostrarse grosero, pero en este caso tendría que serlo.
- Dr. Nazar, el arma en la cual está usted trabajando...
El visitante se interrumpió y volvió la cabeza cuando la puerta que conducía al dormitorio contiguo se abrió y un muchacho de quince años entró en el living. El muchacho corrió hacia Nazar, sin hacer caso de la presencia de Alcaraz.
- Papá, ¿me leerás este cuento ahora?

Aquel muchacho de quince años reía como un niño de cuatro.
Nazar pasó un brazo en torno a los hombros del retrasado. Luego miró a su visitante, preguntándose si estaría enterado de su tragedia. Por la falta de sorpresa que observó en la cara de Alcaraz, Nazar comprendió que éste ya sabía que tenía un hijo idiota.
- Camilo- dijo Nazar, con voz afectuosa - papi tiene trabajo. Espera un momentín. Vuelve a tu cuarto; pronto iré a leerte ese cuento.
- ¿El de la gallinita que le caía el cielo encima? ¿Me leerás el de la gallinita?
- Si tú quieres... Ahora, vete. No, espera. Harry, este señor es Mr. Alcaraz.
El muchacho dirigió una tímida mirada al visitante. Alcaraz le dijo:
-Hola, Camilo- y le devolvió la sonrisa, tendiéndole la mano. Nazar estuvo entonces seguro de que Alcaraz ya conocía la triste condición de su hijo; su sonrisa y su ademán eran propios para dirigirse a un niño de cuatro o cinco años, que era la edad mental de su hijo-
El niño tomó la mano de Alcaraz. Por un momento pareció como si fuese a sentarse en las rodillas de éste, pero Nazar lo apartó suavemente, diciéndole:
- Ahora vuelve a tu cuarto, Harry.
El muchacho regresó a su dormitorio, dejando la puerta abierta.
Alcaraz miró a Nazar y dijo:
-Me gusta ese chico - con una sinceridad que era evidente. Añadió - Espero todo cuanto usted le lea pueda ser siempre cierto.

Nazar no comprendió qué significaban aquellas palabras. Alcaraz prosiguió:
- El cuento de la gallinita. Es un cuento muy bonito... pero ojalá la gallinita se equivoque y el cielo no caiga nunca.

Nazar experimentó una súbita simpatía por Alcaraz cuando éste demostró querer al niño. De pronto recordó que debía terminar aquella entrevista cuanto antes. Se levantó, como si ya no tuviese nada más que decir.
- Temo que está usted perdiendo el tiempo y que me lo hace perder a mí, Mr. Alcaraz - dijo -. Me sé de memoria todos los argumentos que puede usted esgrimir. He oído docenas de veces todo cuanto usted pueda decirme. Posiblemente hay algo de verdad en lo que usted cree, pero eso a mi no me concierne. Yo soy un hombre de ciencia, y únicamente eso. Sí, es del dominio público que estoy trabajando en un arma, un arma muy perfeccionada y que puede ser casi definitiva. Pero, para mí, no es más que un subproducto del hecho principal: mi contribución al progreso científico. Lo tengo muy meditado, y he llegado a la conclusión que eso es lo único que me interesa.
- Pero, Dr. Nazar... ¿Está preparada la Humanidad para un arma tan terrible? Somos niños, y usted está bajando el poder de los dioses.
Nazar frunció el ceño.
- Ya le he expuesto mi punto de vista, Mr. Alcaraz.
El visitante se alzó sin prisas de la butaca, diciendo:
- Muy bien. Si usted prefiere que no discutamos, no diré una palabra más. - Se pasó una mano por la frente -. Le dejo, Dr. Nazar. Aunque... ¿Puedo cambiar de opinión acerca de la copa que tuvo la amabilidad de ofrecerme?
La irritación de Nazar se desvaneció.
- Desde luego - dijo - ¿Le gusta el whisky con agua sola?
- Muchísimo.
Nazar se disculpó y pasó a la cocina. Preparó la botella de whisky, un jarro de agua, cubitos de hielo, vasos.
Cuando volvió al living, Alcaraz salía del dormitorio del niño. Oyó que aquél decía “Buenas noches, Camilo” y que su hijo contestaba alborozado: “Buenas noches, Mr. Alcaraz”

Nazar sirvió dos copas de whisky. Poco después, Alcaraz rechazó amablemente una segunda y se levantó para irse.
Antes de marcharse, dijo:
- Me he tomado la libertad de traer un regalito para su hijo, doctor. Se lo di mientras usted iba en busca de las bebidas. Supongo que disculpará usted mi atrevimiento.
- No faltaba más. Muchas gracias. Buenas noches.
Nazar cerró la puerta; cruzó el living y penetró en el dormitorio de su hijo:
- Bueno, Camilo; ahora te leeré ese...
Su frente se cubrió repentinamente de sudor, pero se esforzó por mantenerse tranquilo hasta acercarse al lecho.
- ¿Me dejas ver esto?
Cuando se apoderó del objeto, sus manos temblaban al examinarlo.
“Sólo un loco, se dijo, sólo un loco daría un revólver cargado a un niño”, se dijo, esa noche no pudo trabajar más.

毒药

2008-07-30T13:53:00.001-07:00

- He oído un rumor - comentó Xian Wu -, relativo a que usted... - volvió la cabeza y miró a todos los lados para estar completamente seguro de que él y el farmaceuta estaban solos en la farmacia. El farmaceuta era un hombrecillo con aspecto de Ch’un Shu (hombrecillos que supuestamente vivía en lo límites norte del imperio) , su edad podía ser cualquiera entre los cincuenta y los cien años. Estaban solos; pero, de todos modos, Xian Wu bajó la voz - relativo a que usted tiene un veneno que no deja rastro alguno.
El farmaceuta asintió. Salió del mostrador, cerró la puerta principal y se dirigió a una puerta en la parte posterior.
- Estaba a punto de tomar mi Té - explicó - Acompáñeme a tomar una taza.
Xian Wu le siguió a un cuarto en la parte posterior, cubierto por estantes de botellas, desde el piso hasta el techo. El farmaceuta enchufó una tetera eléctrica, trajo dos tazas y las depositó en una mesa que tenía una silla a cada lado. Indicó una a Xian Wu y él tomó asiento en la otra.
- Bien - señaló -, dígame, ¿a quién desea matar y por qué?
- Eso no importa. ¿No es suficiente que le pague por...?
El farmaceuta le interrumpió levantando una mano.
- Sí, importa. Debo estar convencido de que usted merece lo que puedo darle. De otro modo... - se encogió de hombros.
- Muy bien - aceptó Xian Wu. - Se trata de mi mujer. El porqué... - Empezó la larga historia. Antes de llegar al final, la tetera terminó su tarea y el farmaceuta interrumpió brevemente la historia, para servir el Té. Xian Wu concluyó su narración.
- Sí - asintió el pequeño farmaceuta -, ocasionalmente proporciono un veneno que no deja rastro. Lo hago sin coste alguno, si creo que el caso lo requiere. He ayudado a muchos asesinos.
- Bien - urgió Xian Wu -, démelo entonces, por favor.
- Ya lo he hecho - sonrió el farmaceuta -. Para cuando el Té estuvo listo, ya había decidido que usted lo merecía. Como le dije, es sin cargo alguno. Pero el antídoto tiene un precio.
Xian Wu palideció y tomó sus precauciones, no contra las palabras que pronunciara el farmaceuta sino contra la posibilidad de una traición o alguna forma de chantaje. Sacó una ballesta de su alforja.
El farmaceuta rió quedamente.
- No se atreverá a usar eso. ¿Podría encontrar el antídoto - señaló los estantes - entre tantos millares de botellas? ¿O quizá encontraría un veneno más rápido y virulento? Si cree que estoy fanfarroneando, que no está realmente envenenado, dispare entonces. Sabrá la respuesta dentro de tres horas, cuando el veneno empiece a hacer su efecto.
- ¿Cuánto por el antídoto? - gimió Xian Wu.
- Un precio razonable. Después de todo, hay que vivir. Aunque sea un aficionado a evitar asesinatos, no hay razón para no sacar una pequeña ganancia de ello, ¿no cree?
Xian Wu gruñó y bajó la ballesta, pero la dejó al alcance de la mano, mientras sacaba la cartera. Quizá después de conseguir el antídoto podría usarla. Contó monedas.
El farmaceuta no hizo ningún movimiento para cogerlos.
- Otra cosa, para seguridad de su esposa y mía. Escribirá una confesión de sus intenciones: de sus iniciales intenciones de asesinar a su esposa. Entonces me esperará hasta que yo haya regresado de enviársela por correo a un amigo que trabaja en la policía. El la conservará como evidencia, para el caso de que alguna vez decida matar a su esposa. O a mí. Cuando esté el documento en el correo, me sentiré seguro y podré regresar aquí para facilitarle el antídoto. Le daré papel y pluma...Ah, y otra cosa, aunque no sea una exigencia, desde luego. ¿Quiere correr la voz acerca de mi veneno sin rastros por favor? Uno nunca sabe, señor Xian Wu. Quizá la siguiente vida que salve sea la suya.

Jaguar, o lo que esperamos

2008-07-28T07:02:00.000-07:00

Si ustedes han visto a un padre ansioso, en la sala de espera de cualquier hospital, encendiendo cigarrillo tras cigarrillo. habitualmente por el lado erróneo, se imaginarán la preocupación que padecen.

Pero si creen que eso es preocupación, echen una ojeada a Vicente Sulieta paseando ante la sala de maternidad. Sulieta no solamente enciende al revés los cigarros con filtro, sino que también los fuma así sin notar la diferencia.

Realmente tiene razones para preocuparse. Todo empezó la última vez que visitaron un zoológico. La última vez, en el sentido más estricto de la frase; Sulieta ya no se acercaría nunca más a uno, jamás, ni tampoco su esposa.

Pero hay algo que debemos explicar, para que puedan entender lo que ocurrió aquella tarde. En sus años mozos, Sulieta fue un ardiente estudiante de magia: de magia real, no de simple prestidigitación de club. Por desdicha, sus ensalmos y encantamientos no le proporcionaban resultado, aunque demostrasen ser muy efectivos en los demás.

A excepción de un encantamiento, uno que le permitía convertir a un ser humano en cualquier animal que escogiera y repitiendo el mismo encantamiento al revés nuevamente en ser humano. Un hombre malvado o vengativo hubiera hecho mal uso de esta habilidad, pero Sulieta no era ninguna de las dos cosas y después de algunos experimentos, con sujetos que se ofrecieron de voluntarios por curiosidad, nunca volvió a practicarlo.

Cuando diez años atrás, a la edad de treinta, se enamoró y contrajo matrimonio, lo empleó una vez más, simplemente para satisfacer la curiosidad de su esposa. Cuando le contó sus habilidades, ella dudó y le retó a probarlas; entonces, él la transformó brevemente un una gata siamesa. Ella le hizo prometer que no usaría nuevamente su habilidad anormal y, desde entonces, Sulieta mantuvo su promesa.

A excepción de aquella vez, la tarde de su visita al zoológico. Caminaban a lo largo de la vereda, sin que hubiera nadie más a la vista, cerca del foso de los jaguares. Buscaron a los animales, pero todos se habían retirado a sus cuevas, para descansar. Fue entonces cuando su esposa se inclinó demasiado sobre la barandilla; perdió el equilibrio y cayó al foso. Milagrosamente no se hizo daño al caer.

Ella se puso en pie, mirando hacia arriba; colocó un dedo sobre sus labios y señaló a la entrada de la cueva. El entendió; ella deseaba que la ayudara, pero en silencio, por temor a que cualquier sonido despertara a los jaguares dormidos. El asintió, y ya se volvía para buscar ayuda, cuando una ahogada exclamación de su esposa hizo mirar de nuevo hacia la jaula, y se percató de que sería demasiado tarde.

Un joven jaguar macho salía de la cueva, gruñendo agresivamente y dirigiéndose hacia ella, preparada para matarla.
Sólo había una cosa que hacer a tiempo para salvar la vida de su esposa, y Vicente Sulieta lo hizo. Los jaguares machos no atacan a sus hembras.

Pero, en cambio, tienen otras ideas. Sulieta permaneció retorciéndose las manos en impotente angustia, mientras se veía forzado a presenciar lo que le ocurría a su esposa en el foso . Después de cierto tiempo, el jaguar volvió a la cueva, y entonces. listo para hacer nuevamente el cambio si volvía a aparecer el macho Sulieta pronunció el encantamiento al revés, para volver a su esposa a su forma original. Le indicó que podía apoyarse en los salientes de las paredes del foso y escalar lo suficiente como para que él pudiera extender su mano y sacarla del horrible antro. En unos minutos, ella estaba a salvo. Demudados y exhaustos, tomaron un taxi para ir a casa. Una vez allí acordaron no volver a mencionar el asunto: no podía haberse hecho otra cosa.

Durante unas semanas no mencionaron el infortunio. Pero entonces... bueno, llevaban diez años de casados y deseaban tener niños, pero éstos no llegaban. Ahora, tres semanas después de tu terrible experiencia en el foso
ella estaba esperando... ¿un niño?

¿Han visto ustedes a un padre impaciente paseando por la sala de espera de un hospital, con el aspecto del hombre más preocupado de la tierra? Entonces consideran a Sulieta, quien ahora pasea y espera. Pero ¿qué espera?

Unsuri

2008-07-22T08:30:00.000-07:00

Hola amigos aquí les dejo mi último cuento, he tomado el nombre del poeta Unsuri, para crear una ficción, no me odien aquellos que les molesta cuando hago fantasía del pasado.

Unsuri

¿Qué es eso acuoso como el fuego, que pinta el acero como a la seda, en forma de un cuerpo sin un alma, la sangre correrá puramente a través de sus venas?
Se agita y se revuelve el arroyo, se sacude, entonces, un relámpago aparece;
es una flecha veloz, curva, y es como un arco.
Contempla el mundo a través de un catalejo;
¡ Ve cómo los diamantes se entretejen en la seda!
¡Reinado y la felicidad son los tuyos: ser feliz entonces, y ser un rey!
¡Póngase la túnica de la felicidad, yo debo recitar el pergamino de la realeza!

Abul Qasim Hassan ibn Ahmad 'Unsuri-i Balkhi

I

Hassan había pasado tres años en la cárcel. Era lo bastante grande y seguro, todo en el parecía transmitir el mensaje de “no me toques”, por lo que su mayor problema consistía en encontrar formas de matar el tiempo. Así que se dedicaba a mantenerse en forma, aprendía a hacer trucos con monedas y pensaba muy a menudo en lo mucho que quería a su mujer.
Lo mejor, en opinión de Hassan, y quizá lo único bueno, de estar en la prisión era la sensación de alivio. La sensación de que había caído todo lo bajo que podía caer, de que había llegado hasta el fondo. No le preocupaba que el demonio lo fuera a coger, porque el hombre ya lo había cogido. No le daba miedo lo que el mañana le pudiera traer, porque el ayer se lo había traído.
Hassan decidió que no importaba si uno había hecho aquello por lo que lo habían condenado. Según su experiencia, toda la gente que había conocido en la cárcel se sentía herida por algo: en todos los casos las autoridades habían entendido mal algo, decían que habías hecho algo cuando era falso o, como mínimo, no lo habías hecho tal y como ellos decían. Lo que importaba era que te habían cogido.
Intentaba no hablar demasiado. Sabía que no habían condenas en Ghazni, simplemente te encerraban, te colgaban o te desterraban. Así la vida sigue. Si ninguna de las anteriores ocurría, te limitas simplemente a pasar el tiempo, algún día tendrán que dejarte salir.
Al principio la libertad estaba muy lejos como para que Hassan se concentrara en ello. Luego se convirtió en un rayo distante de esperanza y aprendió a decirse a sí mismo «esto también pasará» cuando la mierda de la cárcel se fuera hacia abajo, como la mierda de la cárcel hacía siempre. Un día se abriría la puerta mágica y por fin saldría por ella. Así que empezó a tachar los días en la pared, leía todo lo que Zhara le mandaba, especialmente unas páginas de Herodoto. Aprendió a hacer trucos con monedas, luego hizo una lista mental de lo que haría cuando saliera de la cárcel.
La lista de Hassan se hizo cada vez más y más corta. Al cabo de dos años la había reducido a tres cosas.
En primer lugar, se tomaría un baño. Un baño de verdad, largo, en una tina. Quizá leería el Corán o quizá no. Unos días pensaba de una manera, otros de otra. En segundo lugar, se secaría con una toalla y se pondría una toga.
No era supersticioso. No creía en nada que no podía ver. Aun así, durante las últimas semanas, sentía que la tragedia se cernía sobre la cárcel, de la misma forma que la había sentido los días anteriores al robo. Tenia una sensación de vacío en la boca del estómago, pero él intentaba convencerse de que no era más que el miedo de volver al mundo de fuera. Pero no estaba seguro. Estaba más paranoico de lo habitual, y en la cárcel lo habitual es mucho, y es una técnica de supervivencia. Hassan se volvió más callado, más sombrío que nunca. Se sorprendió a sí mismo observando el lenguaje corporal de los guardias, de los otros reclusos, intentando hallar una pista que le permitiera averiguar aquella cosa mala que estaba a punto de ocurrir. Estaba seguro de ello.
La última semana fue la peor. En cierto sentido fue peor que los tres años juntos. Hassan se preguntaba si era el tiempo: agobiante, calmado y frío. Parecía como si fuera a haber tormenta, pero nunca llegó. Estaba de los nervios, se le ponían los pelos de punta, sentía algo en el fondo de su estómago que le decía que algo iba mal. El viento soplaba en el patio de ejercicios. Hassan creía que podía oler la nieve en el aire.
Mientras estaba en el único patio del edificio, Abd-el-Arik se acercó a Hassan, le sonrió y le mostró sus viejos dientes. Se sentó junto a él. No eran amigos, uno no debía ser amigo de un soldado, o podía amanecer muerto.
-Tenemos que hablar - le dijo.
Arik no era turco, ni siquiera persa. De hecho era uno de los hombres más negros que jamás había visto Hassan. Podría haber tenido sesenta años. Podría haber tenido ochenta. La única verdad es que el hombre había caminado por todo el imperio, desde el Caspio hasta la India, sin dejar huella alguna. Era soldado de profesión, pero su vida útil ya había terminado, así que le obligaban a tratar con los presos menos peligrosos. Era un padre, consejero y era un Imán, leía el Corán en voz alta, les hacía rezar, a usar la fe contra las cadenas.
-Se avecina tormenta —dijo.
-Eso parece. En las montañas nevará pronto.
-No ese tipo de tormenta. Se acerca una tormenta más grande. Te lo digo, es mejor que estés aquí que fuera en la calle cuando llegue.
-Pronto será Ramadán. El viernes me voy.
Arik miró a Hassan.
-¿De dónde eres? —le preguntó.
-De Balkh.
-Eres un mentiroso de mierda —exclamo el viejo militar—. Me refiero a de dónde vienes. ¿De dónde son tus viejos?
-No lo sé, dicen que mi padre era griego, mi madre era músico —respondió.
-Cuenta lo que quieras. Se avecina una gran tormenta. Pórtate bien, Hassan.
Hassan se pasó la noche medio despierto, dormía y se despertaba continuamente, escuchaba los gruñidos y ronquidos de su nuevo compañero de celda, que estaba en la litera de abajo. Unas cuantas celdas más allá un hombre gemía, se desgarraba en gritos y sollozaba como un animal, y de vez en cuando alguien le gritaba que se callara de una puta vez. Hassan intentó no escucharlos. Se dejó envolver por los minutos vacíos.
Arik volvió a aparecer ante sus ojos:
-¿Hassan? Sígueme.
Hassan analizó su conciencia. Estaba tranquila, lo que en un cárcel no significaba, tal y como había comprobado, que no estuviera metido en algún problema. Los hombres andaban más o menos uno junto al otro. El ruido de los pies resonaba al caminar sobre la piedra y el metal.
Hassan notaba el sabor del miedo en la parte de atrás de la garganta, amargo. Estaba ocurriendo lo malo...
Desde el fondo de su cabeza una voz le susurraba que le iba a caer otro año a su sentencia, que lo iban a meter en una celda de aislamiento, que le iban a cortar las manos, la cabeza. Se dijo a sí mismo que eran imaginaciones suyas, pero su corazón latía desbocado, como si fuera a atravesarle el pecho en cualquier momento.
-No te entiendo, Hassan —exclamó.
-¿Qué no entiende, señor?
-A ti. Eres muy tranquilo, joder. Muy educado. Esperas como si fueras un viejo, pero ¿cuántos años tienes? ¿Veinticinco? ¿Veintiocho?
-Treinta y dos, señor.
-¿Y qué eres? ¿Gitano? ¿Cristiano?
-No que yo sepa, señor. Quizás lo soy y aún no me entero.
-A lo mejor es verdad que tienes sangre griega.
-Podría ser, señor. —Hassan se mantenía erguido y miraba al frente, sin dejar que aquel hombre le sacara de sus casillas.
-Hassan, te vamos a poner en libertad esta misma tarde. Saldrás unos cuantos días antes.- Asintió y esperó la segunda parte de la noticia... –Tu mujer. ha muerto a primera hora de la mañana. Ha sido rápido Alá en su misericordia se la llevo antes que al resto.
-¿Al resto?
-Si, es la plaga. Cierran pueblos y ciudades, no vayas rumbo al nororiente. Sólo hay muerte ahí.
Hassan asintió de nuevo, pero no dijo nada.
Aturdido, fue a recoger sus pertenencias, aunque la mayoría las regaló, ¿qué eran? Pedazos de una vida vivida a medias. Lo único que sintió fue el libro de Herodoto que le había regalado Zhara. Era libre, pero ahora no significaba mucho.

II
Las calles cantaban alegría, aún más fuerte de lo que esperaba. Los colores eran muchos más brillantes de lo que podía recordar. Tenía suficiente dinero como para comprar nuevas ropas, podía buscar a su hermano, pedir un préstamo, vivir como comerciante. No era mala idea, sonaba tranquilo, honesto.
Tomó un baño en el barrio rojo. Los hombres andaban desnudos, soportando el calor. Algunos compartían besos y caricias. Hassan se limitó a cerrar los ojos. Debía estar llorando a Zhara. Debía afrontar su duelo. Alá había decidido otra cosa, ¿qué era la peste? Otro juego, igual que la prisión. Una muerte que iba y venía, de cuando en vez. Nadie pensaba mucho en ella, excepto cuando se llevaba a su familia.
Recordó sus primeros versos, habían sido escritos para ella, nadie más podía entenderlos. Muchos grandes poetas, al igual que él, venían de linajes mixtos. No era necesario ser noble para adular a los príncipes. Pronto se alzaría un nuevo héroe, Mahmud, incluso en la cárcel se hablaba de él. Había ayudado a su padre, el salvaje Sebuk Tigin, contra los turcos del Khan. Luego había recuperado Ghazni de manos de su hermano Ismail, al que mandó a un fuerte, tan al occidente, que nadie esperó saber algo de él.
Hassan había visto, cuando aún él era un cachorro, a Tigin entrar en Balkh, Bactra, la llamaba. Los griegos habían amado el lugar mucho antes que él, se había nutrido una tierra mucho más vieja y firme que un simple imperio. Su hubiese quedado ahí, pero estaba enfermo y regresó al alero de su hijo.
Algo había aprendido algo mirando los ojos de un príncipe. No había nada en ellos que tu no pudieses conquistar. Sólo jugaban otro juego, uno en el que él no podía entrar. No había fuego sagrado en el corazón del nuevo emperador, pero pronto necesitaría que alguien contara las suficientes historias, escribiera los poemas necesarios, para hacer creer que así era. Hassan sabía algo sobre si mismo que pocas veces admitía tan soberbio era su pecado. Era un poeta, muy a pesar suyo. Y la envidia por aquellos que habían logrado vivir de sus canciones, quemaba ahora en su pecho, era una desesperación aún más grande que el dolor de su pérdida. Zhara sabía dominar incluso sus lados más oscuros, ¿qué sería de él ahora? No pudo llorar, así que simplemente se durmió esperando que alguien más pudiese vivir su vida.
Dos hombres aparecieron ante sus ojos aún dormidos. Uno de ellos estaba desnudo, tenía una cicatriz enorme en el pecho, la habían hecho con fuego, nada raro entre los esclavos turcos. El otro era un hombre mayor, probablemente ya había pasado los cincuenta hace unos cuantos años. Parecía árabe y vestía una suave túnica blanca, que humildemente caía sobre su cuerpo. Contrastaban en todo sentido, desde su color, hasta su expresión. El hombre desnudo era blanco, su cabello claro y tenía una expresión sombría; el viejo era otro cuento, su piel era morena, su barba blanca, su sonrisa amplia.
-Por favor – dijo el hombre de la túnica – no se asuste señor, he venido a hacerle una propuesta de negocios. Su nombres es Abul, ¿no es así?
-Hassan, nunca uso Abul, ese el nombre de mi padre – contestó él sin ganas de seguir hablando.
-Entiendo, los hijos siempre piden independencia. Luego somos viejos, morimos y llamamos a nuestros padres. Ah, pero no estoy aquí para hablarle de las ironías de la vida. Supongo que usted ya sabe suficiente de ellas.
Hassan asintió con un movimiento breve.
-Bien. Debe estar tranquilo – continuó – debemos hablar de negocios. Entiendo que usted conoce los pueblitos y caminos de aquí a Multan.
-Solía hacerlo. He estado tres años en prisión.
-Lo sé, también sé que no es un criminal. Pagaré con monedas de plata cada día que pase conmigo. Debo llegar a Multan sin percances, usted puede ayudarme.
-No quiero volver a la cárcel, me colgarían.
-Lo sé, no volverá.
El hombre de la cicatriz permanecía silencioso, hasta que simplemente soltó unas palabrotas que sonaron como un verdadero trueno.
-Es un cobarde – dijo – es el hijo de una prostituta y un griego. ¿Quién necesita a un cobarde?
-El sultán es hijo de esclavos y te cortarían la lengua por decirlo en alto – dijo Hassan poniéndose de pie – monedas, suena como algo que necesito. Controle a su perro y seremos todos muy felices.
-Bien – dijo el viejo – confío se llevarán bien caballeros. Ahora, vístanse, tenemos que visitar a algunas personas antes de salir.

III
La ciudad no era demasiado extensa, pero crecía. La gente buscaba seguridad, eso generalmente se encontraba donde el hombre más fuerte del momento reinara. No habían muchos más fuertes que Mahmud, los persas habían visto como turcos y árabes se ponían cómodos en esta tierra. Mercaderes de oriente venían cada cierto tiempo, las riquezas que traían hacían soñar a muchos, no a Hassan, para él no había mucho que añorar en esos días, sólo cruzar esa inmensa barrera que se paraba entre él y su destino, sea cual fuese este.
El extraño permitía que todo el mundo le llamara señor Sabbath, pero no era judío, al menos no en apariencia. Al gigante le llamaban Bora, nadie especulaba sobre su origen, pero hablaba, pensaba y comía como un nómada.
El burdel de Anahita era uno de los más famosos de la ciudad, era caro, y debías vestir como un señor para que uno de los eunucos de la puerta no te masacrara por entrar sin permiso. Habían llegado a la ciudad hace muy poco, venían del oeste, bailarinas, espacios abiertos para fumar, buen vino. Todo lo que el Corán podía prohibir, fácilmente entregado a las manos del consumidor.
Sabbath se sentó sobre unos cojines hermosamente trabajados, Hassan estaba inquieto, pero decidió de que era sólo el espíritu de la prisión que seguía hablando a su oído.
-No hay mejores damas que aquellas que Anahita escoge – dijo el viejo sonriendo – todas damas libres, de África hasta India, las chicas se pelean por trabajar con ella. Incluso escuché que se trajo una cristiana, una hispana, me hubiese gustado verla.
-¿Qué pasó con ella? – interrumpió Hassan que hasta entonces sólo escuchaba su propio ruido interior.
-No mucho, se casó con un mercader. Algunos tienen toda la suerte.
-Es verdad.
El vino era bueno, pero estaba lejos de ser el mejor, Sabbath bebió tres vasos al hilo y luego se recostó. Puso la boquilla del narguile en su boca, estaba listo para una buena siesta. Hassan no tuvo problemas, era un buen bebedor. Por alguna razón recordó algo que había leído sobre su propio pueblo en Herodoto, “…les gustaba acompañar las comidas con mucho vino y acababan todos ebrios, pero estaba prohibido orinar o vomitar delante de alguien”. Se preguntaba si es que la historia iba siempre para adelante, ¿no daría unos veinte pasos para atrás antes de dar uno para adelante?
-Cuidado – dijo Sabbath incorporándose – este vino es de aquellos que te hacen pensar.
La última bailarina salió a enfrentar a su público. Sus ojos verdes y cabello negro contrastaban con lo pálido de la habitación. Era más que hermosa, cruzaba por mucho el umbral de la belleza tradicional.
-Debo tenerla – dijo Hassan.
-Tú y unos miles más – dijo Bora sonriendo – jamás nadie a podido pagar el precio que ella pide.
-No hay vírgenes en un burdel.
-Sí las hay – intervino Sabbath – las hay, les presento a Anahita.
Las caderas de la joven pasaron cerca del rostro del viejo hombre, quien sólo pudo aumentar aquella sonrisa que tenía a Hassan algo aburrido. Cuando el baile hubo terminado, el público desapareció, algunos marcharon con alguna chica, otros se iban a casa borracho, lamentando su condición u otro pesar más profundo.
La bailarina/regenta se aproximó a Sabbath, como si este fuese su huésped más amado y respetado, se inclinó sobre este besando su frente.
-¿Cómo te tratan estos días?
-No tan bien como a ti.
-No me adules, estoy vieja, mis poderes se van con cada día. Los hombres ya no desean como deseaban antes, los dioses son pudorosos en esta época.
Hassan no entendía todas las palabras, hablaban en un persa salpicado con griego y árabe. Pero podrían estar hablando de comérselo vivo y aún así no dejaría de mirar a la chica que desgraciadamente tenía ojos para el vejestorio.
-Vengo a despedirme – dijo el viejo, luciendo extraordinariamente serio –mañana partimos rumbo a Multan, tenemos una caravana lista. Habrá que esperar un tiempo para volver a vernos.
-Así es. Sabes que esperaré.
Sabbath se levantó y recuperó la sonrisa. Ordenó a sus guardias levantarse, cosa que hicieron no sin algún esfuerzo. La chica dio un último abraso al viejo
-No me olvides – dijo ella en voz muy baja, pero aún audible.
-No es justo que me pidas eso, si debo olvidarte, pues lo haré.
Nadie aportó nada más a la despedida, sólo se marcharon. Entrando a la noche sin mucho más que pensamientos cruzados.
Hassan tenía la increíble sensación de estar entrando a otro mundo, parecido al suyo, pero donde las cosas eran algo más de lo que lucían. Todo estaba bien para él, si eso significaba dejar de pensar en Zhara por un momento.

IV
Los caminos eran viejos, algunos ya estaban aquí cuando Alejandro levantó su campamento. Muchos magos decían que si uno ponía su oído en el camino podía escuchar los cascos marchando rumbo al nororiente. Era su mujer quien sabía de esas cosas, media centena de cuentos habían compartido desde el momento en que se casaron. Historias antiguas, griegas y persas por igual. Ella era mejor que él contando historias, de eso no había duda, la diferencia estaba en el más sencillo de ángulos, ella hacía que cada frase, cada pequeña entonación, naciese de su propia vida. Eran sus historias, no importaba el autor, pues después de contadas eran suyas.
Acamparon cerca de un pequeño monte, a orillas del camino. Debían ser cuidadosos, no eran tiempos seguros, no estaban en un lugar seguro.
-No puedo ver mucho más allá de la fogata – dijo Hassan buscando escuchar un consuelo al temor que nacía en su pecho.
-¿Qué quieres ver? Te puedo contar lo que hay ahí afuera, nada y más nada. – contestó Sabbath, casi burlándose.
-Pudimos haber seguido adelante, al menos hasta encontrar algún pueblo – dijo Hassan arrojando una ramita a la fogata – estoy seguro que hay uno o dos por esta zona.
-Seguro, pero nos desviaríamos de nuestro camino. Además tenía planeado pasar la noche exactamente en este lugar.
-¿Le gustar pasar fríos y correr riesgos?
-No, no es eso. Aunque tienes razón en algo, hago esto sólo por amor al riesgo, a mi edad las cosas pueden ponerse aburridas. Pero algunos lugares son más de lo que parecen. En esta misma esquina, hombres más grandes que nosotros estuvieron parados. Temieron, pelearon, algunos lloraron. ¿No te emociona seguir los pasos de Alejandro?
No respondió.
-Aprecio tu sentido de la humildad – continúo Sabbath – pero no me lo creo, en el fondo tienes el mismo sueño de gloria que aquel general macedonio. Claro deseas otras cosas, pero en el fondo es lo mismo. Él quería llegar a la India, tú a la corte. Pues es lo mismo, manteniendo las proporciones. No hablemos más, por la mañana entenderás porque dormimos aquí, aunque no lo creas ahora.
Hassan se durmió bajo un cielo sin estrellas o luna a las cuales admirar. En sus sueños no ocurría gran cosa, quizás soñaba con algo de conocimiento, esos eran los sueños más coherentes. Los demás eran demasiado dispersos para siquiera recordarlos. Este era diferente, parecía más sólido, firme. Estaba en la pequeña casa que compartía con su mujer, un pavo real caminaba entre las habitaciones. Las cosas, a excepción del ave, era prácticamente igual a como las recordaba. Parada sobre el portal de entrada estaba Zhara. Vestía su ropa de a diario y cubría su cabeza tapada con un hiyab y el rostro con un Itam. No era algo típico en ella, que siempre había sonreído libre. Había un olor en el ambiente. No era incienso o mirra, no era otro olor, uno que jamás había sentido antes. ¿Era el olor de la muerte? ¿Así olía la peste?
-Eres tú – dijo ella.
-Pues sí, es mi sueño, así que es bastante probable que sea yo. Pensé que me esperarías en Ghazni. Pero regresaste con tus padres.
-Así es. Estaba sola, no sabía cuando saldrías. Me vine con mi primo Omar, él cuidó de nosotros, puso comida en nuestra mesa, puso compañía en mi cama. Lo siento.
-Yo lo siento más.
-Estaba tan sola. Tres años te fuiste, de haber tenido hijos los hubiese cuidado, pero sólo estaban los hijos de Omar, todos están aquí conmigo ahora. Lo curioso es que no siento culpa, he pecado muy seriamente, pero no siento que sea culpable.
-Yo tampoco te culpo, ahora descubre tu rostro mujer, soy tu esposo.
-No, ya no lo eres. Nuestra unión era hasta la muerte, y la muerte ya nos ha separado. He venido a advertirte, ese hombre es peligroso, es un demonio. Quiere que dejes de ser tu mismo, Hassan, él quiere robarte tu vida.
-No tengo mucho que pueda ser robado.
-Sí lo tienes. Tienes mi recuerdo, ¿quieres perder mi recuerdo? Si tu quisieras podrías regresar todas las noches, haríamos el amor, hablaríamos de los viejos tiempos, reiríamos de los viejos amigos.
Por primera vez, desde que dejó la prisión, Hassan sentía miedo. Abrió los ojos y trató de alejar las palabras, la visión y el aroma. Entendió que debía llorar, lo hizo, también dibujó una oración en su pensamiento. Los muertos debían de ser velados, o se volvían peligrosos.
Retomaron el camino por la madrugada. Hassan montaba inseguro, lentamente comenzaba a quedarse atrás. Sabbath, le esperó.
-Parece que has pasado mala noche.
-No me lo creería – dijo Hassan con un ademán de manos algo grosero.
-Te sorprendería saber la capacidad que tengo para creer.
-Hablé con mi esposa, no sé si fue un sueño, o una visión.
-Eso lo explica todo. Pues bien, los muertos siempre me han asustado mucho. Trato de lidiar con ellos lo menos posible, pero en lugares como estos, es imposibles evitarlos siempre. Sabía algo pasaría por la noche, no sabía que fuera ella a quien enviasen. Muy bajo si me preguntan.
-¿Quién la envió?
-No estoy muy seguro, jamás he sido interprete de sueños. Hay criaturas que no pueden vivir en la tierra de los hombres, Alá se los prohibió, pero se las arreglan para mandar mensajes en sueños, o visiones. Algunas de esas criaturas son hermosas, como los ángeles del firmamento, otras son tristes, como los viejos dioses que caminan entre los hombres. Pero hay cosas, mucho más siniestras, que no quieren que lleguemos a Multan.
-Ella dijo que eras un demonio.
-Oh, es verdad, algunas veces lo soy. Pero mi naturaleza no es el tema, cuando lleguemos a la ciudad muchas cosas cambiarán. Estamos aquí para corregir un gran error. El mundo no será el mismo, nunca más. ¿Le tienes miedo al cambio?
-No, lo que venga no puede ser peor que el ahora.
-Sana actitud.
Hassan repitió su gesto grosero, la verdad es que no entendía lo que el hombre quería decirle y apretó la marcha del caballo. Bora sonrió, luego dio una mirada a su patrón. Éste ordenó al gigante que se adelantara, que si encontraba ayuda en algún pueblo comprara comida, consiguiera algo de vino y agua. Don noches pasaron, no regresó. No lo buscaron, Sabbath lo entendió inmediatamente, era esa bruma que rodeaba todo lo que veía. Con cada paso que dieron, un nuevo muro de niebla se levantaba. Con el rabillo del ojo Hassan pudo ver figuras que iban y venían en ella, parecían hombres, niños, o mujeres, pero había algo a su andar, en sus llamadas, que les revelaba como lo que eran. Zhara estaba entre ellos. Sabía que entre las nubes que velaban su visión, ella estaba mirando sus ojos. Habían voces ahí abajo, él había conocido a esa gente, había comprado su leche, había comido la carne de sus animales. Los muertos estaban pidiendo su parte, aferrándose a lo único que tenían. Todo había sido un juego hasta ahora, por primera vez el miedo se había subido junto a Hassan para compartir su montura.

V
Los ríos Ravi y Chanab se daban un abrazo, seguir su unión fue sencilla, el campo salvaje se transformó en uno humano con la misma velocidad que el rayo aparece en las montañas.
Las paredes de la enorme urbe eran altas y orgullosas, las ciudades no sólo son lugares, son declaraciones que hacemos para combatir nuestra pequeñez individual, en grupo somos valientes, en grupo poseemos aquello que con las manos se nos hace resbaloso, lejano, o simplemente intangible. Muchos habían poseído Multan, desde hace más años de aquellos que normalmente podía contar. Los infieles no habían querido dejarla ir, pero la gente del oeste los tomó por la fuerza, sobrepasando sus murallas, asediando a cada ciudadano. Pero su mano fue blanda, querían el oro, no el alma de sus habitantes. Si es que Mahmud estaba destinado a ser un emperador tendría que tomarla por si mismo, tendría que domarla, la sola idea de una ciudad libre era un peligro tan grande como la muerte misma.
Cruzaron las enormes puertas que brillaban doradas como el sol mismo. Permanecieron ambos en silencio, se sentían incómodos dentro de su ropa. Como si ser ellos mismos fuese una terrible carga en esos momentos. Incluso Sabbath había permanecido en silencio, observaba a los pequeños humanos caminar de un lado a otro. Algunos árabes notaron su presencia, y se quedaban mirándolos. Indios, budistas y otros seres más extraños adornaban con sus colores un paisaje que se ponía aún más raro a cada mirada. Sobre todos los edificios destacaba el templo del dios sol. Algunos peregrinos hacían pequeños rebaños, que los soldados debían controlar.
-Contempla Hassan, no volverás a ver algo como esto. Alejandro entró en ella derramando sangre, los Hunos la saquearon, pero debieron dejarla por temor a sus dioses, después de que Mahumud la tome, otros la poseerán con vehemencia. La violaran, estamos viendo el último rasgo de un mundo antiguo mi querido Hassan, pero no perdamos tiempo vamos al templo, Bora nos espera ahí, junto a la persona que vinimos a ver.
-Es una ciudad infiel.
-Oh. Es fiel, pero no a la misma persona que tú, vamos, no tenemos que hacer esperar a nuestros amigos.
Sobre la entrada del templo, estaba Bora. Vestía las ropas de un Brahaman. Naranjo y rojo. Su pecho descubierto mostraba a todos su cicatriz, llevaba la cabeza calva. De algún modo era otro hombre, pero seguía siendo él. Hizo una reverencia a Sabbath.
-Los esperábamos – dijo.
-¿Cómo llegaste? – preguntó impaciente Hassan – no pudiste haber tomado una ruta más corta.
-No he dejado la ciudad en meses – dijo sonriendo – creo que deben seguirme.
Entraron por pasillos delgados, era un templo diseñado con cuidado. Sus arquitectos lograron crear una de las ilusiones más inusuales, subías y bajabas de nivel, sin realmente realizar la operación. No habían escaleras, simplemente una línea recta que a veces te conducía hacía arriba, otras, abajo.
-Fue el vino, en el burdel – dijo Hassan ya sin la ansiedad que le había dominado – cuando lo bebí algo cambió en mí, dejé el mundo, ¿no es así?
-Más bien, entraste en él – dijo Sabbath sonriendo – pronto terminará esto y entenderás porque estamos aquí.
La habitación del ídolo estaba vacía de no ser por un hombre, que vestido con una elegante túnica azul rezaba con una vehemencia febril. Bora portaba una gran daga plateada, su mango era una diosa que Hassan no podía nombrar. Cuando el hombre dejó de rezar, se levantó y dejó descubierto su rostro.
-Abul Qasim Hassan ibn Ahmad 'Unsuri-i Balkhi, te presento a Hassan. Pero creo que ya se conocían.
Los hombres eran iguales, y se contemplaron casi sin sorpresa, era como si lo hubiesen anunciado años antes. Abul tenía aspecto más descansado, era más delgado, llevaba su cabeza casi rapada; pero podrían haber pasado por hermanos gemelos si no fuera por el hecho de que eran la misma persona.
-De algún modo su historia, que debió de ser una sola se dividió – dijo Sabbath sonriente mientras jugaba con la daga que acababa de quitarle a Bora – por un lado la historia de Abul ocurrió en abundancia, fue entregado a los monjes, no conoció el Islam hasta que llegaron los árabes. Es un poeta triste, jamás a vivido, carece de esa poderosa visión que sus colegas tanto pavonean. Es célibe, vive encerrado, esperando que la muerte lo lleve a un mundo mejor. Por otro lado Hassan vivió la pobreza, aprendió a leer y escribir gracias a un buen Imán. Trató de ser comerciante, las deudas lo dejaron en prisión, su esposa está muerta. El mundo alrededor suyo se ha torcido, está tocado por esta anomalía, o como quieran llamarla. No sé quien cometió este error, pero estamos aquí para solucionarlo.
-Una mierda, no te creo nada – interrumpió Hassan.
-No, hermano, ¿nunca sentiste que debías ser algo que no eras? Sabes que el mundo está cambiando, perteneces a esos cambios, pero no sabes como. Yo lo sé, pero no pertenezco, estamos incompletos porque somos una sola persona.
-¿Y Zhara?
-No lo sé – contestó Sabbath – debemos sellar la herida, lo que suceda después de eso, pues no puedo predecirlo. Sé que el brillo del mundo será distinto, ni mejor ni peor, pero será otro, en todo sentido. Destruiremos esta realidad y la reemplazaremos por otra, nueva, mejor, fresca. Deben usar la Purga, uno tendrá que matar al otro, así sólo habrá existido una historia, mejorada, sana.
-Yo no puedo matar – dijo Abul.
La daga quedó en medio de ambos hombres, Abul temblaba, pero se arrojó de igual manera. La Purga arremetió contra Hassan, pero no dio en el blanco. Otro intentó fracasaba, pero esta vez tuvo un costo para el atacante, quien calló sobre sus pasos y permitió maniobrar a su enemigo, tres años en la cárcel, había pasado por esto antes, amenazado por hombres aún más fuertes que él. Abul no dijo palabra alguna mientras la vida terminaba de huir de su cuerpo. Asesinarse, un termino imposible, nacía en el acto. La sangre corría por el brazo del poeta, ya no había Abul o Hassan. Otra cosa brillaba tras esos ojos, y en todo aquello que les rodeaba.
Sabbath permaneció en silencio, hasta que la muerte dominó la escena. Cogió la Purga y miró al ganador, o mejor dicho, miró aquello que el ganador acababa de crear.
-¿Quién eres? – preguntó aún con el arma en la mano.
-Unsuri – dijo haciendo una pausa – estamos en Multan, ¿no es así?
No hubo más que hacer, una mirada en otra dirección, no hubo cadáver, de un segundo a otro no había señor Sabbath. Sólo Bora, el ayudante de Unsuri, poeta de la corte. Caminaron fuera del templo, luego fuera de la ciudad. Juntos entraron en el palacio de Ghazni, fueron presentados por el hermano del Sultán. Ambos, en un día muy cercano, se llamarían amigos.
Los meses, las historias y los años pasaron, Mahmud destruyó Multan, al templo, al ídolo. Todo el tiempo su poeta estuvo con él. Diecisiete veces atacó India, y el escribano cumplió su faena, fiel a los hechos algunas veces, fiel al futuro, otras veces. Cuatrocientos poetas trabajaron para él noche y día, cuidando al Sultán hasta el día que debió cantar su prosa fúnebre, luego cantaría para el hijo. Malik-us Shu'ara, le decían, el príncipe de los poetas. Entretejido por rumores, por historias, cogió amantes, por algunas sufrió, a otras llenó de lotos, canciones e hijos. Nadie supo realmente quien había sido años antes , sólo fue seguro que jamás nunca se escucho hablar de una mujer llamada Zhara.

Manzanas

2008-07-20T10:00:00.000-07:00

Clive Baker y Neil Gaiman han hecho miles de versiones de los cuentos infantiles, sentí que era el tiempo de hacer la mía.

Manzanas

No sé qué clase de ser sea ella. Nadie lo sabe. Mató a su madre al nacer, pero eso no es suficiente para juzgar. Me llaman sabia pero estoy lejos de serlo, pues todo lo que pude vaticinar fueron fragmentos, momentos congelados atrapados en pilas de agua o en la fría superficie de un trozo de cristal azogado. Si hubiera sido sabia no habría tratado de cambiar lo que vi. Si hubiera sido sabia me habría inmolado antes de encontrarla, antes de haberlo atrapado a él.

Sabia, y hechicera, es lo que ellos dicen; y yo había visto su ostro varonil en sueños y en superficies reflejantes durante toda mi vida: dieciséis años de soñar con él antes de que él atara su caballo junto al puente esa mañana y preguntara por mi nombre.

Me ayudó a subir en su alto caballo y cabalgamos juntos hacia mi pequeña cabaña, mi cara sepultada en el oro de su cabellera. Él reclamó lo mejor que yo tenía; el derecho de un Rey, hablando con propiedad.

Por la mañana su barba era de un rojo cobrizo, y lo conocí, no como a un rey, porque no sabía nada de reyes en ese entonces, sino como mi amado. Él obtuvo todo lo que quiso de mí, el derecho de los reyes, pero volvió a mí al día siguiente y la noche después: su barba tan roja, su cabello del color del oro, sus ojos tan azules como el cielo en verano, su piel bronceada con el agradable tono del trigo maduro.
Su hija era sólo una niña: de no más de cinco años de edad cuando llegué al palacio. Un retrato de su madre muerta colgaba en la habitación de la princesa, en su torre: una mujer alta, el cabello del color de un bosque oscuro, ojos del color de la nuez.
Ella era de una sangre diferente a la de su pálida hija. La niña no comía con nosotros. No sé en que parte del palacio comía ella. Yo tenía mis propias recámaras. Mi esposo, el Rey, tenía sus propias habitaciones también. Cuando lo deseaba enviaba por mí y yo iba a él, y le complacía, y me complacía en él. Una noche, muchos meses después de haber sido traída al palacio, ella vino a mis habitaciones. Tenía seis años. Yo estaba bordando a la luz de la lámpara, entrecerrando los ojos bajo el humo y la caprichosa iluminación. Cuando erguí el rostro ella estaba ahí.

-¿Princesa?
Ella no dijo nada. Sus ojos eran negros como el carbón, negros como su cabello; sus labios, más rojos que la sangre. Me miró y sonrió. Sus dientes parecían afilados incluso entonces, bajo la luz de la lámpara.
-¿Qué haces fuera de tu recámara?
-Tengo hambre.— dijo, como cualquier niño.
Era invierno, cuando la comida fresca es un sueño de calidez y luz del sol, pero yo tenía tiras de manzanas maduras, descorazonadas y resecas, colgando de las vigas de mi
recámara, y bajé una manzana para ella.
-Toma.
El Otoño es la temporada para desecar, para preservar; en un tiempo para recoger manzanas, para derretir la grasa de los gansos. El Invierno es la temporada del hambre, de la nieve, de la muerte; y es también el tiempo para el Festín del Equinoccio, cuando frotamos la grasa de los gansos en la piel de un cerdo entero, relleno con las manzanas del otoño, luego lo asuramos o doramos, y nos aprestamos a disfrutar del coscurro. Ella tomó la manzana seca de mi mano y comenzó a mascarla con sus afilados dientes amarillos.
-¿Está buena?
Ella asintió. Yo había temido a la pequeña princesa desde el principio, pero en ese momento me ablandé y, con mis dedos gentilmente, palmeé su mejilla. Ella me miró y sonrió (rara vez sonreía), luego hundió su diente en la base de mi pulgar, e hizo brotar sangre. Yo comencé a gritar, por el dolor y la sorpresa, pero ella me miró y yo guardé silencio. La pequeña princesa afirmó su boca en mi mano y lamió, mamó, bebió. Cuando concluyó, dejó mi recámara. Bajo mi mirada el corte que ella había hecho comenzó a cerrarse, a cicatrizar, a sanar. Al día siguiente era una cicatriz vieja: podía haberme hecho ese corte con una navaja en mi niñez. Había sido congelada por ella, poseída y dominada. Eso me atemorizó, más que la sangre en la que se había nutrido. Después de esa noche cerré las puertas de mi recámara al anochecer, tapiándola con una viga de roble, e hice que el herrero forjara barras de hierro, que colocó en mis ventanas. Mi marido, mi amado, el rey, enviaba por mí cada vez menos, y cuando iba hacia él lo encontraba mareado, torpe, confundido. Ya no pudo hacer el amor como un hombre lo hace, y no me permitía darle placer con mi boca: la única vez
que traté, se estremeció violentamente, y comenzó a llorar. Retiré mi boca y lo abracé fuerte hasta que el llanto pasó; se quedó dormido, como un niño.

Recorrí su piel con mis dedos mientras dormía. Estaba cubierto por una multitud de cicatrices viejas. Pero no pude recordar la presencia de esas marcas en los días de nuestro cortejo, excepto una, en su costado, donde un jabalí lo había corneado cuando era joven. Rápidamente se convirtió en la sombra del hombre que yo había conocido y amado junto al puente. Sus huesos resaltaban, blancos y azules, bajo su piel. Estuve con él hasta el final: sus manos eran frías como la piedra; sus ojos, de un azul lechoso; su cabello y barba, marchitos, débiles y opacos. Murió sin confesión, su piel arañada y picada de la cabeza a los pies por pequeñas y antiguas cicatrices. Casi no pesaba nada. La tierra estaba endurecida por el frío, y no pudimos cavar una tumba para él, así que construimos un túmulo de piedras y rocas sobre su cuerpo, como recordatorio solamente, porque quedaba muy poco de él para proteger del hambre de las bestias y las aves. Así que fui reina. Y era estúpida, y joven (dieciocho veranos habían ido y venido desde que vi la luz por primera vez) y no hice lo que ahora habría hecho.

Si volviera a ese día, habría hecho que le sacaran el corazón, ciertamente. Pero luego haría que le cortaran la cabeza y los brazos y las piernas también. La habría hecho desviscerar. Y luego habría contemplado en la plaza del pueblo cómo el verdugo calentaba al rojo blanco las llamas con un fuelle, contemplado sin parpadear mientras él depositaba cada uno de sus restos en el fuego. Habría hecho colocar arqueros en torno a la plaza, con órdenes de matar cualquier ave o bestia que se acercara a las amas, cualquier cuervo o perro o halcón o rata. Y no cerraría los ojos hasta que la princesa fuera cenizas, y el más suave viento pudiera esparcirla como la nieve. No hice esto, y hay que pagar por nuestros errores.

Dicen que fui engañada; que no era su corazón. Que era el corazón de un animal; un ciervo tal vez, o un jabalí. Eso dice la gente, y están equivocados. Y algunos dicen (pero esa es su mentira, no la mía) que el corazón me fue entregado, y que yo lo devoré. Las mentiras y las medias verdades surgen como la nieve, cubriendo las cosas que recuerdo, las cosas que vi. Un paisaje, irreconocible después de una tormenta de nieve; eso es en lo que ella ha convertido mi vida. Había cicatrices en mi amado, en las caderas de su padre. Yo no fui con ellos. Se la llevaron en el día, mientras dormía, y estaba débil. Se la llevaron al corazón del bosque, y ahí abrieron su blusa, y extrajeron su corazón, y la dejaron muerta en una zanja, para ser tragada por el bosque. El bosque es un lugar oscuro, la frontera de muchos reinos; nadie sería tan estúpido como para reclamar jurisdicción sobre él. En el bosque viven los forajidos. En el bosque viven los ladrones, y los lobos también. Puedes cabalgar por el bosque durante días sin ver a nadie; pero hay ojos sobre ti todo el tiempo. Me trajeron su corazón. Supe que era el suyo: un corazón de cerda o corza no habría seguido latiendo y palpitando después de haber sido extraído. Lo llevé a mi recámara.

No lo devoré: lo colgué de las vigas sobre mi cama, lo ensarté en un trozo de cordel que yo había llenado con bayas de serbal de cazadores, encarnados como el pecho de un petirrojo, y con cabezas de ajo.

Afuera caía la nieve, cubriendo las huellas de mis hombres, cubriendo su pequeño cuerpo en el bosque, donde yacía. Hice que el herrero removiera las barras de hierro de mis ventanas; pasaba algún tiempo en mi habitación cada tarde de esos breves días invernales, observando el bosque hasta que caía la oscuridad. Había, como ya lo he dicho, gente en el bosque. Algunos de ellos venían para la Feria de Primavera, gente avariciosa, fiera, peligrosa; algunos eran achaparrados: enanos, pigmeos, jorobados; otros tenían dientes enormes y la mirada ausente de los idiotas; otros tenían dedos como aletas o garras de cangrejo. Salían del bosque arrastrándose cada año en la Feria de Primavera, que se llevaba a cabo cuando la nieve se había derretido.
Cuando era una joven doncella había trabajado en la feria, y ellos me habían asustado entonces, la gente del bosque. Le decía la fortuna a los transeúntes, mirando en una pila de agua, y más tarde, cuando fui mayor, en un disco de cristal azogado, su anverso bañado en plata: el regalo de un mercader cuyo caballo extraviado yo había visto a través de una pila de tinta.
Los vendedores de la feria tenían miedo de la gente del bosque; clavaban sus mercancías en las tablas de sus puestos, hogazas de pan de jengibre o cinturones de cuero clavados en la madera con grandes clavos de hierro. Si sus mercancías no estaban clavadas, decían ellos, la gente del bosque las tomaría y se las llevaría corriendo, royendo el pan de jengibre o haciendo azotar los cinturones.
Y sin embargo la gente del bosque tenía dinero: una moneda por aquí, otra por allá, algunas veces manchadas de verde por el tiempo sobre la tierra, en las monedas un rostro que resultaba desconocido hasta para los más viejos de entre nosotros. También traían cosas para mercar, y así la feria continuaba, sirviendo a los parias y a los enanos, sirviendo a los ladrones (si eran circunspectos) que caían sobre los raros viajeros de tierra smás allá del bosque, o sobre los gitanos, o sobre los venados. (Esto era latrocinio a los ojos de la ley. Los venados eran propiedad de la reina.) Los años pasaron lentamente, y mi pueblo declaró que los gobernaba con sabiduría. El corazón colgaba aún sobre mi cama, palpitando suavemente en la noche. Si hubo alguien que guardara luto por la niña, yo no vi evidencia de ello, ella era materia de pesadillas en ese tiempo, y ellos se creían bien librados de ella.

Pasó una Feria de Primavera tras otra, cinco ferias, cada una mas triste, más pobre, más miserable que la anterior. Cada vez venía menos gente desde el bosque a comprar. Los que lo hacían parecían vencidos y ausentes. Los vendedores dejaron de clavar sus mercancías en las tablas de sus puestos. Y para el quinto año no vino sino un puñado de gente desde el bosque, una temerosa confusión de hombrecillos peludos, y nada más. El Señor de la Feria, con su paje, vino a mí cuando la feria terminó. Lo había
conocido superficialmente, antes de ser reina.
-No vengo a ti como mi reina. — dijo.
No dije nada; escuché.
-Vengo a ti porque eres sabia. —continuó— Cuando eras niña encontraste un potro extraviado observando en un receptáculo de tinta; cuando eras doncella encontraste a un niño perdido que se había alejado de su madre, observando ese espejo tuyo. Tú conoces secretos y puedes rastrear cosas perdidas.

-Reina mía—preguntó— ¿qué está llevándose a la gente del bosque? El próximo año no habrá Feria de Primavera. Los viajeros de otros reinos se han vuelto insuficientes y escasos, la gente del bosque casi ha desaparecido. Otro año como éste y todos padeceremos hambre.

Ordené a mi doncella que trajera mi cristal. Era algo simple, un disco de cristal con un reverso de plata que yo mantenía envuelto en piel de corzo en un cofre en mi recámara. Lo trajeron entonces, y miré en él.

Ella tenía doce años y no era ya una niña. Su piel aún era pálida, sus ojos y cabello negros como el carbón, sus labios rojo sangre. Llevaba la misma ropa que había llevado cuando partió del castillo (la blusa, la falda), sólo que estaba muy descuidada, muy raída. Sobre ella llevaba una capucha de cuero, y en lugar de botas llevaba bolsas de cuero sobre sus pequeños pies. Estaba de pie en el bosque, junto a un árbol. Mientras observaba, en el ojo de mi mente, la vi bordear, y hollar, y revolotear, y saltar de un árbol a otro, como un animal, un lobo o un murciélago. Estaba siguiendo a alguien. Era un monje. Vestía arpillera, y sus pies estaban desnudos y endurecidos y llenos de costras. Su barba y tonsura eran largos, crecidos, desaliñados.

Ella le observó desde los árboles. Eventualmente él se detuvo para pasar la noche y comenzó a hacer fuego, poniendo las ramas en el suelo, rompiendo el nido de un petirrojo a manera de combustible. Tenía yesca en su manto, e hizo chocar el pedernal contra el acero hasta que las chispas hicieron presa en las ramas y el fuego ardió. Había habido dos huevos en el nido que había encontrado, y los comió crudos. No pudieron haber sido un gran alimento para un hombre de su tamaño. Permaneció sentado a la luz de las llamas, y ella salió de su escondite. Se puso en cuclillas al otro lado del fuego, y él miró fijamente. Y luego sonrió, como si no hubiera visto otro humano en mucho tiempo, y le llamó a su lado. Ella se levantó y rodeó el fuego, y esperó a un brazo de distancia. Él hundió sus manos en su manto hasta que halló una moneda (una pequeña moneda de cobre), y se la arrojó. Ella lo atrapó y asintió, acercándose a él. Él jaló de la cuerda en su cintura, y su manto se abrió. Su cuerpo era tan velludo como el de un oso. Ella lo empujó sobre el musgo. Una mano se arrastró, como una maraña, a través de las marañas de vello, hasta cerrarse sobre su hombría; la otra mano trazó un círculo en el pezón izquierdo de él. Él cerró los ojos y una de sus enormes manos escudriñó bajo su falda. Ella acercó su boca al pezón que había estado acariciando, su piel blanca y lisa sobre el cuerpo lanudo de él. Ella hundió sus dientes en su pecho profundamente. Sus ojos se abrieron; luego se cerraron nuevamente, y ella bebió.

Se montó en él, y tomó alimento. Al hacer esto, un líquido tenue y negruzco comenzó a escurrir de entre sus piernas...
-¿Sabes qué es lo que está reteniendo a los viajeros? ¿Qué le está pasando a la gente del bosque? —preguntó el Señor de la Feria.
Guardé el espejo en la piel de corzo, y le dije que yo me encargaría personalmente de hacer del bosque un lugar seguro una vez más. Tenía que hacerlo, aunque ella me causaba terror. Yo era la reina. Una mujer estúpida habría ido entonces al bosque a intentar atrapar a la criatura; pero ya había sido estúpida una vez y no deseaba serlo una segunda. Pasé el tiempo sobre viejos libros. Lo pasé con las gitanas (quienes cruzaban por nuestro país a través de las montañas del sur, en lugar de cruzar el bosque hacia el norte y el oeste) . Me preparé a mí misma y obtuve las cosas que iba a necesitar, y cuando los primeros copos de nieve comenzaron a caer, yo estaba lista.
Desnuda estaba yo, y sola en la torre más alta del palacio, un lugar abierto al cielo. Los vientos helaban mi cuerpo; mis vellos se iban erizando como piel de gallina sobre mis brazos y mis caderas y mis pechos. Yo llevaba una cuenco de plata, y una canasta en la que había colocado un cuchillo de plata, un alfiler de plata, una
tenazas, una túnica gris, y tres manzanas verdes. Puse todo en el suelo y permanecí ahí, desvestida, en la torre, humilde frente al cielo nocturno y el viento. Si algún hombre me hubiera visto ahí de pie, yo hubiera arrancado sus ojos; pero no había nadie que me pudiera espiar. Las nubes cruzaban el cielo, ocultando y develando la luna menguante. Tomé el cuchillo de plata y corté en mi brazo izquierdo: una, dos, tres veces. La sangre escurrió hacia el cuenco: rojo luciendo negro bajo la luz de la luna. Agregué el polvo del frasco que colgaba de mi cuello. Era un polvo café, hecho de hierbas secas y de la piel de cierta clase de sapo, y de algunas otras cosas. Este polvo espesaba la sangre, y al mismo tiempo impedía su coagulación. Tomé las tres manzanas, una por una, y agujeré su piel con delicadeza con mi alfiler de plata. Luego coloqué las manzanas en el tazón de plata y las dejé asentarse ahí mientras los primeros y diminutos copos de nieve del año caían lentamente sobre mi piel, y sobre las manzanas, y sobre la sangre.

Cuando la aurora comenzó a iluminar el cielo me abrigué con el manto gris, y tomé las rojas manzanas del tazón de plata, una por una, alzando cada una y dejándolas caer en mi canasta con unas tenazas de plata, cuidando de no tocarlas. No quedaba nada de mi sangre ni del polvo café en el tazón de plata, nada excepto un residuo negro, en el interior. Enterré el tazón en la tierra. Luego invoqué un hechizo sobre las manzanas (como una vez, años antes, junto a un puente, había invocado un hechizo sobre mí), para que ellas fueran, más allá de toda duda, las más maravillosas manzanas del mundo, y el rubor carmesí de su piel fue del cálido color de la sangre fresca. Bajé la capucha de mi capa hasta cubrir mi cara, y tomé cintas y hermosos ornamentos de cabello, los coloqué sobre las manzanas en la canasta de mimbre, y me caminé sola dentro del bosque hasta llegar a su morada: un enorme despeñadero de piedra arenisca lleno de cavernas profundas que penetraban en la pared de roca.
Había árboles y montículos alrededor, y yo avancé ágilmente y en silencio de árbol en árbol sin tocar una sola ramilla ni hoja seca. Eventualmente encontré un lugar para esconderme, esperé, y observé. Algunas horas después, un grupo de enanos salió arrastrándose del agujero en la caverna frontal: feos hombrecillos, deformes y peludos, los antiguos habitantes de este país. Se les veía sólo raramente ya. Desaparecieron en el bosque, y ninguno de ellos me descubrió, aunque uno se detuvo a orinar sobre la roca donde yo estaba escondida. Esperé. Nadie más salió. Fui a la entrada de la caverna y llamé con una voz vieja y quebrada. La cicatriz en mi dedo latió y palpitó en la medida en que ella se aproximaba, saliendo de la oscuridad, desnuda y sola. Tenía 13 años de edad, mi hijastra, y nada manchaba la perfecta blancura de su piel, excepto por la lívida cicatriz en su pecho izquierdo, donde había estado su corazón, arrancado hacía mucho tiempo. El interior de sus muslos estaba manchado por una suciedad negra y húmeda. Ella me miró a los ojos, estando yo oculta bajo mi capa. Me miró con voracidad.

-Cintas, patroncita, hermosas cintas para su cabello.
Ella sonrió y me atrajo hacia ella. Un tirón, la cicatriz en mi mano me llevaba hacia ella. Hice lo que había planeado hacer, pero lo hice más rápidamente de lo que había pensado: dejé caer mi canasta y chillé como la decrépita buhonera que pretendía ser, y huí. Mi capa gris era del color del bosque, y yo era rápida; no me atrapó. Logré volver al palacio. No pude verlo. Pero, sin embargo, imaginémoslo por un momento, la niña volviendo, frustrada y hambrienta, a su caverna, y encontrando mi canasta abandonada en el suelo. ¿Qué habrá hecho?

Me gusta creer que primero jugó con las cintas, las enredó en su cabello, las enrolló en torno a su pálido cuello o a su breve cintura. Y entonces, curiosa, revolvió la tela para ver que más había en las canasta; y vio las rojas, rojas manzanas. Olían a manzanas frescas, desde luego; y también olían a sangre. Y ella estaba hambrienta. La imagino escogiendo una manzana, presionándola contra su mejilla, sintiendo su fría uniformidad sobre su piel. Y ella abre la boca y la muerde profundamente...
Cuando llegué a mis habitaciones, el corazón que colgaba de las vigas del techo, con las manzanas y el jamón y las salchichas secas, había dejado de latir. Colgaba ahí, silenciosamente, sin vida ni movimiento, y me sentí segura de nuevo. Ese invierno las nieves fueron altas y profundas, y tardaron en derretirse.

Para la primavera todos estábamos hambrientos. La Feria de Primavera mejoró ligeramente ese año. La gente del bosque era escasa, pero estaban ahí, y había viajeros de las tierras más allá del bosque. Vi a los hombrecillos peludos de la caverna del bosque comprando y regateando piezas de vidrio, y bloques de cristal y de cuarzo. Pagaron por el vidrio con monedas de plata: los despojos de las depredaciones de mi hijastra. Cuando se supo qué era los que estaban comprando, la gente del pueblo se apresuró a sus hogares y volvieron con sus cristales de la suerte, y, en algunos casos, con láminas enteras de vidrio. Consideré brevemente el hacer matar algunos de los hombrecillos, pero no lo hice. En tanto que el corazón colgara silencioso e inmóvil y frío, de la viga de mi recámara, yo estaba a salvo, y también lo estaban la gente del bosque y, por lo tanto, eventualmente, la gente del pueblo.

Mi cumpleaños número veinticinco llegó; mi hijastra había mordido del fruto envenenado hacía dos inviernos cuando el príncipe llegó a mi palacio. Era alto, muy alto, con fríos ojos verdes y la piel atezada de aquellos que vienen de más allá de las montes. Marchaba con una pequeña comitiva: los suficientemente grande como para defenderle, los suficientemente pequeña para que otro monarca (yo, por ejemplo) no lo considerara como una potencial amenaza. Yo fui pragmática, pensé en la alianza de nuestras tierras, pensé en un reino que se extendiera desde los bosques por todo el sur hasta el mar; pensé en mi amado de barbas y cabello dorados, muerto estos ocho años; y, en la noche, fui a la habitación del príncipe. Yo no soy inocente, aunque mi difunto marido, quien fue una vez
mi rey, fue realmente mi primer amante, no importa lo que la gente diga. Al principio el príncipe parecía excitado. Hizo que me despojara de mi camisa, y me hizo ponerme de pie sobre la ventana abierta, lejos del fuego, hasta que mi piel se puso fría como la piedra. Luego me pidió que yaciera boca arriba, con las manos dobladas sobre mis pechos, y los ojos bien abiertos, pero mirando solamente las vigas del techo. Me dijo que no me
moviera, y que respirara lo menos posible. Me imploró que no dijera nada. Separó mis piernas. Fue entonces cuando estuvo dentro de mí. Mientras él comenzaba embestir dentro de mí, sentí alzarse mis caderas, me sentí a mi misma moviéndome para alcanzarlo, giro por giro, empuje por empuje como piedra de molino. Gemí. No puede evitarlo. Su virilidad se deslizó fuera de mí. Yo la alcancé y la toqué, una cosa pequeña y resbalosa.
-Por favor— dijo suavemente —No debes moverte ni hablar.
Sólo quédate quieta ahí sobre la piedra, tan fría, tan bella. Traté, pero él había perdido esa fuerza que lo había tornado viril y, en un momento, abandoné la habitación del príncipe, sus lágrimas y maldiciones aún resonando en mis oídos. Se marchó temprano a la mañana siguiente, con todos sus hombres, cabalgando dentro del bosque. Imagino su entrepierna en ese momento, mientras cabalgaba, un nudo de frustración en la base de su virilidad. Imagino sus pálidos labios cerrados fuertemente. Entonces imagino su pequeña tropa cabalgando a través del bosque, llegando finalmente al túmulo de vidrio y cristal de mi hijastra. Tan pálida. Tan fría. Desnuda bajo el cristal, apenas más que una niña, y muerta. En mi imaginación, casi puedo sentir la súbita turgencia de su virilidad dentro de sus calzas, visualizar la lujuria que se apoderó de él entonces, las oraciones que murmuró por lo bajo en agradecimiento por su buena fortuna. Lo imagino negociando con los hombrecillos peludos, ofreciéndoles oro y especias por el adorable cadáver bajo el montículo de cristal.
¿Habrán tomado el oro de buena gana? ¿O habrán mirado a aquellos hombres en sus caballos, con sus afiliadas espadas y sus alabardas, dándose cuenta que no tenían alternativa? No lo sé. No estaba ahí; no estaba observando. Sólo puedo imaginarlo...
Manos, apartando los bloques de cristal y cuarzo de su cuerpo frío. Manos, acariciando gentilmente sus frías mejillas, moviendo su brazo frío, regocijándose de encontrar el cadáver aún fresco y plegable.
¿La habrá hecho suya ahí, enfrente de todos? ¿O hizo que la llevaran a algún rincón escondido antes de montarla? No puedo saberlo. ¿Fue él quien hizo botar la manzana fuera de su garganta? ¿O fueron los ojos de ella los que se abrieron lentamente mientras él arremetía sobre su cuerpo helado; su boca abriéndose, esos labios rojos desprendiéndose el uno del otro, esos afilados dientesamarillos cerrándose sobre su cuello moreno, mientras la sangre, que es la vida, escurría por su garganta, llevándose consigo el
trozo de manzana, mi manzana, mi veneno? Lo imagino; no los sé.
Pero sé esto: que estuve despierta toda la noche, con los ojos abiertos bajo su corazón que se agitaba y latía una vez más. Sangre amarga goteó sobre mi rostro esa noche. Mi mano ardía pulsaba como si hubiera estrellado la base de mi pulgar contra una roca.
Hubo golpes violentos en mi puerta. Sentí miedo, pero soy una reina, y no debo mostrar miedo. Abrí la puerta. Primero unos hombres irrumpieron en mi recámara y me
rodearon, con su espadas afiladas y sus alabardas. Y entonces él entró y me escupió en la cara. Finalmente, ella entró en la habitación, como lo había hecho el día en que me convertí en reina y ella era una niña de seis. No había cambiado. No realmente. Jaló el cordel en que estaba colgado su corazón. Apartó las bayas de serbal de cazadores una a una; arrancó las cabezas de ajo, ahora bulbos secos después de todos estos años; entonces tomó lo suyo, su corazón batiente, una cosa insignificante, no más grande que el de una cabra hembra o de una osa, la sangre desbordando en su mano a intervalos. Sus uñas deben haber sido tan afiladas como el cristal: abrió su pecho con ella, pasándolas sobre la lívida cicatriz. Su pecho se abrió, súbitamente, hueco y sin sangre. Ella lamió su corazón, una vez, la sangre escurriendo por sus manos, y metió el corazón en las profundidades de su pecho.

La vi hacerlo. La vi cerrar la carne de su pecho una vez más. Vi la cicatriz púrpura comenzar a desvanecerse. Su príncipe lo miró todo preocupado por un instante, pero de cualquier manera la rodeó con sus brazos, y permanecieron ahí, uno junto a el otro, y esperaron. Ella siguió fría, y las florescencias de la muerte permanecieron en
sus labios, la lujuria de él no disminuyó. Me dijeron que se iban a casar y que los reinos se unirían después de todo. Me dijeron que yo estaría con ellos el día de su boda.
Aquí la historia comienza a tornarse candente. Le habían dicho a la gente cosas malas sobre mí; un poco de verdad para dar sabor al plato, pero mezclada con muchas mentiras. Fui atada y aprisionada. Me mantuvieron en una pequeña celda de piedra bajo el palacio, y permanecía ahí todo el otoño. El día de hoy me sacaron; arrancaron los pocos andrajos que aún cubrían mi cuerpo, y lo lavaron, afeitaron mi cabeza y mi entrepierna, y embarraron mi piel con grasa de ganso. La nieve caía en el momento en que me trasladaban, (dos hombres sobre cada mano, dos hombres sobre cada pierna) completamente expuesta, y despatarrada, y helada, a través de las muchedumbres del equinoccio, y me trajeron a este horno. Mi hijastra estaba ahí con su príncipe. Me miró en mi indignidad, pero no dijo nada. Mientras me ponían dentro, burlada y escarnecida, vi un copo de nieve caer sobre su mejilla y permanecer ahí sin derretirse. Cerraron la puerta del horno tras de mí. Se está poniendo caliente aquí dentro, y afuera están cantando y festejando y golpeando en las paredes del horno. Ella no se estaba riendo, ni burlándose, ni hablando. Ella no me miró de reojo ni volteó el rostro. Simplemente me miró; y por un momento me vi reflejada en sus ojos. No voy a gritar. No les daré esa satisfacción. Tendrán mi cuerpo, pero mi alma y mi historia son mías, y morirán conmigo. La grasa comienza a derretirse y a relucir sobre mi piel. No haré ningún sonido. No debo pensar más en esto. Debo pensar, mejor, en el copo de nieve sobre su mejilla. Pienso en su cabello, negro como el carbón; en sus labios, rojos como la sangre; en su piel, blanca como la nieve.

Premio TauZero para novela corta

2008-07-11T08:42:00.000-07:00

Saludos amigos/as, les invito a participar en un concurso literario, muchos de ustedes son grandes escritores, esta permitido participar con sus novelas, las que ya he leído, por favor no se me achunchen y denle con fuertza.

BASES PREMIO TAUZERO DE NOVELA CORTA DE FANTASÍA Y CIENCIA FICCIÓN 2008

1. Pueden optar al Premio las narraciones inéditas que se puedan enmarcar dentro del género de la fantasía y la ciencia ficción. Por narración inédita debe entenderse creaciones literarias cuya versión final no esté publicada en su totalidad en medios físicos (libros o revistas, entre otros) o electrónicos (blogs, foros, portales web, ezines entre otros).

2. La inscripción y participación de los concursantes será gratuita.

3. Las obras presentadas, escritas en castellano, deben ser enviadas únicamente por medio electrónico en formato .odt (OpenOffice), .doc o .rtf (MS-Word), a doble espacio, y con una extensión aproximada entre 70 y 100 páginas, de 30 líneas de 70 caracteres (entre 150.000 y 210.000 caracteres). La novela debe estar contenida en un único archivo. Su tamaño en kilobytes no debe superar los 2 Megabytes, y debe estar firmada únicamente con el seudónimo del autor.

4. Para inscribir la novela en el Premio el autor debe especificar sus datos en el formulario online habilitado para tal fin: nombre completo, seudónimo, número de identificación personal (R.U.T., D.N.I. o similar), dirección postal, email de contacto. En ese mismo formulario debe ingresar el archivo de la novela.

5. El formulario de inscripción online se encuentra en la siguiente dirección electrónica: http://www.tauzero.org/premio2008

6. Un mensaje de confirmación de participación en el Premio TauZero 2008 le será enviada al autor por correo electrónico, toda vez que el proceso de inscripción finalice en forma correcta.

7. El plazo de envío de los archivos al Premio TauZero finaliza el 15 de noviembre de 2008.

8. Se entregará un premio único de USD350 al ganador del concurso. Si el jurado lo cree oportuno, se definirán una o más menciones especiales.

9. La decisión del jurado, que será inapelable, se hará pública durante diciembre de 2008.

10. El Premio TauZero 2008 podrá ser declarado desierto.

11. Los ganadores del Premio TauZero 2008 y menciones especiales ceden los derechos de la primera edición electrónica y de la primera edición en papel, ambas en castellano, a TauZero, y renuncian a cualquier remuneración económica procedente de dichas ediciones.

12. La novela ganadora, así como otras novelas seleccionadas por el jurado, serán publicadas en formato libro por TauZero si hay acuerdo con alguna editorial.

13. Las novelas enviadas al Premio TauZero 2008 pueden ser publicadas en el ezine TauZero.
14. La participación en el PREMIO TAUZERO DE NOVELA CORTA DE FANTASÍA Y CIENCIA FICCIÓN 2008, supone la aceptación de estas bases.

15. Las consultas adicionales pueden ser efectuadas escribiendo a la dirección de correo electrónico ezine(at)tauzero.org.

Santiago de Chile, Junio de 2008

Alicia en Facebook

2008-07-10T09:59:00.000-07:00

Hola chicos, Alicia se entro en Facebook veamos que pasará.

No me resulta el lnk, pongo la diré aquí: http://www.facebook.com/group.php?gid=17579639175&ref=ts

El Hombre de Papel

2008-07-01T06:45:00.000-07:00

Muchos de mis trabajos me han enseñado cosas sobre mi mismo, como por ejemplo, lo malo o lo bueno que soy coordinando gente, haciéndome cargo de esto o lo otro. Escribir siempre ha sido mi "real trabajo" escondido o sobre la superficie de la mágica mesa de este puto país.

En fin, debo muchos escritos, pero estoy avanzando, mi vida, pues podría ser más ordenada, pero está bien. Fuerza a todos mis amigos, y a los otros más fuerza porque si me van a odiar, refresquen mi memoria...soy un abuelo, yo no recuerdo afrenta alguna.

Punk por Apellido: De Verne a HumanKind

2008-06-18T10:28:00.000-07:00

No es accidente que tantos usemos el apellido Punk en nuestras obras, splatterpunk, cyberpunk, steampunk, dieselpunk, poesía punk, poesía concreta. En fin, ¿qué tienen estos géneros de recurrentes? Los personajes clásicos de son seres marginados, alejados, solitarios, que viven al margen de la sociedad, generalmente en futuros/pasados/presentes distópicos donde la vida diaria es impactada por el rápido cambio tecnológico, y la modificación invasiva del cuerpo humano.

No pocos escritores cyberpunk tienden a usar elementos de la novela policíaca dura, el cine negro y la prosa postmoderna para describir las características del lado subterráneo de una sociedad electrónica. La visión del género de un futuro alterado es llamada a menudo las antítesis de las visiones utópicas generales del futuro. La obra de Jorge Baradit, es tan válida en este punto como la de Gibson. En cierto sentido si la oscuridad se ha comido el mundo, debes, al menos, notarlo.

Por otro lado ¿Qué pasaría si hubiéramos tomado un camino científico diferente al que ahora tenemos? ¿Qué pasaría si en vez de transistores, electrónica, y combustibles nucleares hubiéramos continuado el camino de la tecnología a vapor y el combustible de carbón? ¿Qué pasaría si hubiéramos avanzado a la actual era de la informática por la máquina sumadora de Charles Babbage con ruedas dentadas y tarjetas perforadas en vez de la válvula de vacío y posteriormente del transistor?

Esto es steampunk: las respuestas a estas preguntas, un mundo que parece anclado en las historias de Julio Verne y H.G. Wells pero lejos de la realidad, tan avanzado científicamente (en su extraña y retorcida forma de hierro, carbón y vapor) como el nuestro.

El género ucrónico Steampunk se resuelve en un siglo XIX, en una era Victoriana alternativa, donde los problemas de esa época (superpoblación, racismo, pobreza y desempleo) conviven con los más extraños inventos propulsados por carbón y vapor.Aunque no siempre es una mirada atrás, existen grandes ejemplos como Perdido Street Station que simplemente se abre paso a un nuevo tipo de Steampunk: la fantasía de lo raro, que debe a Lovecraft, lo mismo que a Tolkien... (si sé debemos odiar a Tolkien etc etc, ¿pero como seriamos punks sin un poco de fascismo en el aire?)

Ahora hablemos de otro punto, el que me llevó a guiar el universo de HumanKind, el Término "postcyberpunk" se usó por primera vez en 1991 describiendo la edición de bolsillo de la novela de Neal Stephenson Snow Crash. Lawrence Person argumentaba que el término debía aplicarse a un género emergente, que él procedía a identificar. En 1998 publicó un artículo titulado "Notes Towards a Postcyberpunk Manifesto" (Notas Dirigidas a un Manifiesto Postcyberpunk) en el magazine Nova Express; al año siguiente publicó el artículo en el popular sitio Web sobre tecnología Slashdot. El artículo identificaba el nacimiento del postcyberpunk como una evolución del género cyberpunk de la ciencia ficción popular de finales de los 70 y gran parte de los años 1980, caracterizado por películas como Blade Runner y novelas como Neuromante de William Gibson.

Como su predecesor, el postcyberpunk nos pinta realistas futuros cercanos más que historias del futuro lejano del estilo de las Space Operas. El interés se centra en los efectos sociales de la tecnología en la propia Tierra más que en el viaje espacial. Se dice que el postcyberpunk es distinto del cyberpunk en los siguientes aspectos:

* El ciberpunk generalmente trata con individualistas solitarios y alienados dentro de una distopía. El postcyberpunk por el contrario tiende a tratar con personajes más involucrados en su sociedad, que actúan para defender un orden social establecido o para crear una sociedad mejor.
* En el cyberpunk, se enfatiza el efecto alienante de las nuevas tecnologías, mientras que en el postcyberpunk, "la tecnología es sociedad" (incluyendo más tecnocracia y temas "ciberprep" que el cyberpunk tradicional).

En fin espero haber explicado algo, o quizás nada, espero simplemente haber dicho lo que quería decir sobre mi obra, que en el fondo es suya.

13

2008-06-17T05:43:00.000-07:00

Primer episodio de una épica que me tiene entretenido, 13. Quise hacer a un nuevo personaje que fuera horrrrible.

Primera Parte: Un Caballo Llamado Laura

Frecuentemente, el diablo ha deseado hacer que el sol deje de brillar sobre la tierra y que la tierra deje de producir frutos. Desea consumir a los humanos, como el fuego que corre por el rastrojo, quiere tragarlos como agua.

-Del Apocalipsis de Elías

I

El edificio podía ser pálido, delgado y completamente anodino, al menos, si lo comparamos con el poder de la naturaleza le rodeaba, sin embargo no había nada de delicado en él, o en sus propósitos. Lo llamaban de muchas maneras, pero todos conocían lo que era, “El Pabellón”, la única prisión autorizada para contener, albergar y, por supuesto, ejecutar a las criaturas más peligrosas, y probablemente más interesantes de la ciudad. Sus creadores, un grupo de destacados hombres de ciencia, habían obtenido la licitación hace unos cinco años, no había quejas sobre su desempeño, ni siquiera la iglesia reclamaba, pues resultaba sorprendentemente funcional a la hora de separar a los criminales de sus habituales terrenos de caza. Debemos señalar por supuesto que no todo criminal era admitido tras las limpias paredes del establecimiento. Las bestias encerradas aquí eran miembros de una elite con la que pocos se atrevían a lidiar, si bien ocurría que algún juez especialmente cruel sentenciaba a algún pedestre estafador, o un ladrón serial, estos no eran ni por lejos la mayoría de los huéspedes de la hermosa construcción. Por el contrario, tras los ojos de estos hombres se encontraban asesinos con instinto artístico, bestias dotadas de brotes sicóticos dignos de un dios enfurecido. También habían unos cuantos líderes de las viejas familias mafiosas, o un dirigente sindical especialmente peligroso para los intereses de la ciudad, estos junto a unos pocos criminales de guerra ocupaban el primer pabellón, donde se respiraba un aire de libertad casi humano. Nada de eso se podía decir de los otros seis, donde en ordenadas y pequeñas celdas, hacían su vida todos los demás. No había discriminación en este lugar, aquí la ley de Xenocontrol no regía, no importaba tu raza, si te merecías el infierno, pues, bienvenido.

Lucas nunca se sentía cómodo mirando las Eliocámaras, es decir, si hubiese querido gastar su juventud mirando hombres desnudos haciendo ejercicio, hubiese recorrido las calles del Barrio Noche. En vez de eso, era un voyerista aburrido a las once de la mañana. Entonces en una de las pantallas apareció lo que parecía ser su proyecto preferido. Un viejo Hermano Insecto que había pasado las dos últimas décadas ocupando el lugar número uno entre las familias más poderosas en los muelles, controlando huelgas, retrasando barcos y envíos, asesinado dirigentes, miembros de la guardia. Se decía que incluso durante la guerra había ayudado a Cartago, vendiendo armas y planos de la ciudad de Dandain. Un personaje novelesco por el cual el gendarme sentía una atracción especial. Habían razones más poderosas para ello que el simple currículo criminal del individuo. Su especie era un misterio, es decir los Hermanos Insectos que cualquiera podía ver en el día a día eran Mokthra o Formicidas, mariposas y hormigas, hablando en la jerga de los colonos. Pero el gran Don Amarico era un asunto muy distinto, su ficha dejaba un frío SIN CLASIFICAR, al momento de hablar de su raza. Lucía como una gran babosa, o una oruga quizás, pero cubierta por una secreción que al contacto con el suelo desaparecía. Su rostro recordaba al de un humano, más gordo quizás. Una melena blanca y cada día menos poblada adornaba su cabeza y siempre parecía sonreír. Especialmente cuando le llevaban un joven recluso, la única condición que parecía pedir es que este no fuese ni asesino, ni mestizo. Al viejecillo le gustaba la pureza, que solamente duraba unos minutos en “El Pabellón”.

Lucas siempre se refería al gangster por un El, pero sabía que bien podía ser un ella, o un eso. “Muchos seres son hermafroditas” , se dijo a sí mismo, “están los caracoles y… bueno… están los caracoles, y hay muchos de ellos”.
Al doctor Adriano no gustaba de la idea de usar miembros de la milicia como ayudantes, esta era una prisión privada, de excelencia, no era el lugar para tener miembros del desgatado servicio público. Al menos el chico le divertía con sus torpes análisis seudocientíficos. La verdad no había tanto de interesante sobre Don Amarico, no para él al menos. Otros seres ocupaban su mente el día de hoy, de manera que se alejó del panel de vigilancia sin decirle al extraño guardia que el almuerzo de los gendarmes estaba listo, ¿quién era él para interrumpir una investigación?

Las pantallas entonces mostraron un nuevo actor, no pudo identificar que prisionero era, llevaba un máscara y un pañuelo sobre la cabeza, muchos presos hacían eso para ocultar las marcas de la vida en prisión, o porque simplemente donde solía estar su rostro había algo indeseable y antinatural, ya sea producto de una operación de emergencia, o un castigo de gobierno. A los prisioneros se le insertaba una pequeña placa de cobre grabada, cuando la Taumaturgia Inerte de las máquinas leían al prisionero, se sabía quien o que era. Lucas estaba nervioso, la máquina no mostró un nombre, sólo un número y con eso bastó: Trece.
-Lo saludo don Amarico – dijo el visitante.
El viejo hizo una reverencia con la cabeza.
-Los Ao Sí me han dicho que la última carrera acaba de terminar en Nueva Cartago – continuó el recién llegado – Laura ganó, pero usted ya lo sabe. Usted me debe dinero.
-Si, tu caballo ganó pero no te debo nada – dijo Amarico sin mirar a su interlocutor – creo que has hecho trampa.
-Me conoces viejo, sabes que no puedo hacer trampa, a diferencia tuya, no creo tener amigos en la ciudad del Hegemón.
-¿Qué te conozco? Nunca has estado frente a mí, o alguno de nuestros amigos sin tu máscara, cinco años en esta prisión, y sólo te dejaron salir del calabozo después de cuatro, para mi que eres un degenerado, una bola de estiércol, te parieron en las alcantarillas de Dandain… o quizás eres un traidor de la guerra, ¿de qué lado estabas? ¿Cartago? ¿de la República? Nadie te quiere ni en Dandain, ni en Nueva Cartago ¿me equivoco?
Sólo el silencio inundó la cabeza de Trece, no tenía idea de lo que hablaba el viejo, así que simplemente se alejó unos centímetros, parecía estar reflexionando, pero don Amarico no podía estar seguro, de manera que hizo que dos de sus hombres se acercaran.
Lucas accionó la alarma, no podía ser bueno lo que estaba viendo, sin embargo el único que llegó en respuesta fue Adriano.
-¿Es Trece?
-Así es. No ha hecho nada.
-Bien.
Uno de los guardaespaldas hizo un movimiento brusco, pero sólo pudo sentir sus piernas temblar y un curioso calor que subió por su garganta. Cuando la sangre brotó esta se fue a dar un muy poco gentil con una de las blancas murallas que adornaban la sala. El hombre caía sobre sus rodillas, sintiendo una fatiga y ningún dolor más que el de su cabeza estrellarse contra el piso. El segundo guardia portaba una larga navaja hecha con los restos de un camarote viejo. La enterró con fuerza en el pecho de su enemigo, pero este no pareció darle mayor importancia. Trece amaba cuando esto ocurría.
-Es curioso, ¿no lo crees?
No fue necesario la violencia para hacer caer al sorprendido soldado, Don Amarico temblaba, y hacía bien, pues cuando sintió que la mano del enfadado apostador cruzaba su estómago, no había alcanzado a cantar la “Letanía” , se estaba yendo sin terminar las oraciones que sus padres le habían regalado. Trece movió su mano, y tocó el único órgano digestivo del patriarca, un gran saco sensible que al romperse comenzó a derramar su contenido.
-Ahora nos conocemos – con su mano libre, quitó la máscara.
Donde debía estar el rostro de un humano había otra cosa, claro había piel, pero esta estaba galvanizada en torno a un cráneo humano, donde debían estar los ojos, habían sólo dos lamparillas azulosas, pero eso no era lo peor, en su frente había un número grabado, 13.

El viejo había sentido dolor antes, hace muchos años, pero no como esto. Los dientes de la criatura desgarraron su cuello, dejando que la sangre tiñese el piso.
-¿Me conoces ahora? Soy 13, Trece… TRECE.
Un silencio siguió a la caída del viejo, cuando entraron los gendarmes ya no había mucho que hacer, Lucas lloraba no por la escena de violencia, pasaban de cuando en vez, sino por la destrucción de su proyecto.
-Deja de llorar – dijo Adriano.
-Eso no es un hombre, debemos ejecutarlo.
-Tiene usted toda la razón, eso es Trece y su petición aunque es lógica, no podemos cumplirla.
-¿Por qué? ¡Debemos matarlo antes que nos mate a nosotros!
-Es que no sabemos como hacerlo.

TEMASCAL: LA SABIDUÍA DE LAS PIEDRAS

2008-06-12T06:53:00.000-07:00

Este Martes vivimos junto a otros miembros del Colegio Altamira, la experiencia del TEMASCAL, lejos de ser este un post iluminado, quiero contarles de que se trata. Fue muy curativa para mí, y pude ver claramente (y aún digiero) algunas de las visiones que angustian mi presente.

El temascal es una tradición indígena de América, aunque se encuentran similares entre los habitantes de Siberia, Turquía y entre los pueblos Altaicos . Se trata de una pequeña cúpula hecha con palos de avellano doblados y cubierta con mantas o cobijas de modo que en su interior se crea un espacio cicular perfectamente sellado del exterior excepto por la puerta que tambien se puede tapar. En el centro del recinto existe un agujero donde se situarán las piedras que previamente se encuentran en las llamas en el fuego ceremonial en el exterior del temascal, hasta alcanzar casi la incandescencia. Una vez reunido el grupo dentro del temascal, por la puerta de tela se introducen las piedras al rojo vivo con una pala y se situan en el centro del temascal. Se cierra todo y se echa agua sobre las piedras, creándose unas intensas nubes de vapor de agua que convierten el lugar en un autentico reto de superacion de umbrales de calor y de sudor. Se entonan cantos, se habla, se da la palabra y se van introduciendo piedras, echando agua y hierbas aromaticas y cada vez mas calor hasta superar el sofoco rindiendose. Generalmente se hacen CUATRO PUERTAS, lo que significa que al final de cada puerta se abre el temascal dejando entrar el frescor de fuera para continuar con el proceso por tres veces. La catarsis producida es real y tangible y es una limpieza del aura, transformacion total de la propia energía, purificación y toma de contacto con el grupo entregándose a la situacion. Hombres y mujeres occidentales se adaptan con facilidad a esta sauna india creando verdadera devocion por este mágico y transformador catalizador de energías, este ancestral conocimiento. Siempre se precisa la sabia direccion de una persona experimentada.

Azrael: Una Biografía.

2008-06-05T06:14:00.000-07:00

Este Ángel creado por Dios tiene una de las misiones más especiales, NO para traer desgracias o pesares sino para traer paz y tranquilidad a las almas que se encuentran en el estado de transición de la vida a la muerte o de la muerte a la vida como lo quieran ver. Es el Ángel de la Muerte, él esta escribiendo y borrando nombres en un gran libro, lo que el escribe es el nacimiento de un hombre, lo que él borra es el nombre del hombre que morirá.

El Ángel de la Muerte aparece en muchas religiones pero bajo otros nombres diferentes. Nombres Judeocristianos para el ángel de rango de muerte de Michael, Gabriel, Samael, a Sariel. La erudición rabínica lista 14 ángeles de muerte: Yetzerhara, Adriel, Yehudiam, Abaddon, Samael, Azrael, Metatron, Gabriel, Mashhit, Hemah, ha-Mavet de Malach, Kafziel, Kesef, y Leviatán. No confundir al Ángel de la Muerte con la Santa Muerte ya que son totalmente diferentes.. El Talmud (Libro Santo judío) tiene referencias que igualan al Ángel de Muerte con Satanás y proporciona la inferencia que este ángel es malo en lugar de bueno.

Supuestamente Azrael le trajo un manojo de tierra a Dios para crear a Adán y por consiguiente ganó su título como el Ángel de Muerte. Azrael guarda un rollo de humanidad en que los nombres del condenado son círculo en negro y los nombres del bendito, en luz. Cuando el día de una persona da acercamientos de muerte, una hoja con el nombre de la persona en él se cae del árbol bajo el trono de Dios. Después de cuarenta días que han pasado, Azrael debe acompañar el alma del individuo de su cuerpo hasta su destino. Azrael será el último en morirse, Él es el ángel que acompaña toda alma después de descarnar al Cielo o Infierno. Azrael tiene gobernación encima de la muerte y la vida después de la muerte. Azrael es asociado a Escorpión como lo es Samael. Los planetas astrológicos son Marte y Plutón. El elemento de Azrael es agua. Las plantas asociadas son albahaca y crisantemo así como el brezo. Sus colores son rojo oscuro, bronce, negro, gris. Poco después su creación, Azrael fue asignado para estudiar un fenómeno no bien-entendido por el Cielo en ese momento: la disposición de almas humanas. Los ángeles habían sabido mucho tiempo que algunas almas humanas llegaron al Cielo porque se había ofrecido la reencarnación y olvido, pero nadie realmente supo donde iban las almas. Azrael añadió a su nombre la palabra de Muerte para llevar a cabo sus deberes (las Palabras angélicas eran mucho menos competitivas). Azrael aprendió a rastrear las almas humanas después de la muerte, otros ángeles han sido incapaces de realizarlo. Él confirmó esa reencarnación y la más gran revelación era el destino de los humanos que eran pasados a un reino inferior por su egoísmo y envidia. Este reino inferior o reino de abajo había sido un lugar abandonado y vacío dónde el alma del muerto estaba para siempre en el aislamiento miserable. Pero entonces los Ángeles Caídos llegaron, y el lugar se volvió conocido como el Infierno. Los demonios estaban torturando y a veces estaban destruyendo las almas condenadas y confinadas allí. Esta revelación espantó el Cielo. Azrael se elevó al estado de Arcángel, y dado el deber de no asegurarse ninguna alma se dirigió erradamente fuera del Cielo. Él y sus servidores separarían fantasmas y sombras suavemente de sus cadenas, recuperarían las almas humanas de los dominios etéreos, e impedirían a los demonios exigir cualquier alma que no perteneció a ellos. Él no podía aceptar que las almas que se condenaron al Infierno sufrieran para toda la eternidad por errores que ellos habían cometido en sus existencias mortales.

Así que el Arcángel de la Muerte empezó atendiendo al condenado, saliendo furtivamente al Infierno para localizar almas humanas que podrían ser convertidas a almas buenas. Azrael les dijo a sus Servidores que les enseñaran también a los humanos a aceptar la Muerte; que era meramente una transición a su próximo estado, y que si ellos vivieran bien sus vidas, no tenían ninguna necesidad de temerle. En el cielo se creyó que Azrael rechazaba estar en el este, por sus constantes salidas con todo su coro, Azrael quiso continuar su misión, y dedujo que él tendría más libertad para llevarla a cabo dejando el cielo pero nunca ha dejado de servir a Dios. Los otros Arcángeles saben que Azrael todavía está vivo, pero no se habla de en el Cielo. Azrael y su coro tienen cuatro misiones ahora: Primero, ellos buscan separar fantasmas y demonios de sus lazos corpóreo o etéreo, para que estas almas sigan a sus último destinos. Segundo , ellos cazan a las almas que pertenecen a los demonios y las destruyen dondequiera que ellos se las encuentran. Tercero, ellos intentan dirigir a los humanos cerca de la muerte hacia su destino, y fuera de su destino, o por lo menos les da una segunda oportunidad en la rueda de la vida. También ellos son enemigos implacables de los Demonios del Infierno que promueven la muerte. Por último, Azrael continúa su misión de atender al condenado. Es ahora mucho más peligroso, y él sólo puede bajar de vez en cuando al Infierno, para encontrar esas almas que podrían trasformarse en buenas y así pasar las fronteras de algunos de los Principados del Infierno. Él no discute este aspecto de su trabajo, nadie sabe cuántas almas podría haber salvado, o cómo él los rescata del Infierno, o donde van las almas que el ayuda, a los Cielos más Altos, a otra reencarnación, o simplemente al olvido.

Tres de la mañana: 5 minutos restantes de batería

2008-05-28T08:03:00.000-07:00

Cuando era chico (no es que haya crecido mucho), solía creer que la única persona que me conocía de verdad era Dios, lo que me hacía pensar que el pobre hombre tenía un dolor de cabeza tremendo. Después de todo nos conocía a todos, eso no podía ser bueno para nadie, es decir, ¿creen ustedes que vuestros padres, madres, perros y amantes los conocen plenamente? ¡NO! Y por eso es que los quieren, no es que en el fondo sean despreciables, bueno algunos realmente sí lo son, pero para la mayoría que aún no hace vomitar a las moscas, les cuento: esos secretos son lo que nos hace interesantes, todos tenemos estos secretitos, ¿creen que mi reflexión en vana, egoísta e infantil? La verdad es que SÍ, son floreadamente nacidas de mi frialdad de niño.

Pero en parte estas tontas palabras tienen un propósito, compartan todas las experiencias posibles con sus parejas y parejos, pero tengan un espacio para ustedes, un rincón de secretos, saben, tenía un cuento sobre esto, pero se me puso porno a mitad del camino, quizás es porque son las tres de la mañana cuando escribo esto y por mi ventana una luz media enferma me guiña el ojo.

Zhuangzi: El pez Peng

2008-05-27T11:31:00.000-07:00

En el mar septentrional hay un pez cuyo nombre es Kun. Es enorme, pues mide no se sabe cuántos miles de li. Múdase en pájaro, y entonces su nombre es Peng. También las espaldas de éste miden no se sabe cuántos miles de Ii. Elévase por los aires sacudiendo con fuerza sus alas, parecidas a esos grandes nubarrones que ocultan el cielo. Este pájaro, cuando el mar se agita y arrecia el viento, vuela hasta el mar meridional. El mar meridional es un gran lago obra del Cielo.
El Qi xie es un relato de portentos. En él se lee: «Cuando el Peng vuela hacia el mar meridional, la espuma salpica hasta una altura de tres mil Ii, y los remolinos que forma el batir de sus alas lo elevan noventa mil Ii en lo más alto del firmamento. Vuela aprovechando el gran viento del sexto mes". Caballos salvajes, polvaredas, seres vivientes que se mueven empujados por el viento. El cielo, azul: ¿es ése su verdadero color?, ¿es ilimitada su vasta extensión? Mira hacia abajo el Peng, y eso es lo que contempla.
Cuando las aguas acumuladas no son profundas, no tienen fuerza para sostener un gran barco. Viertes una taza de agua en un hoyo, y una pajita es allí como un navío, mas si pones una taza, se pega al fondo, pues el agua es poco profunda y grande el barco. Si la fuerza del viento no es grande. no tiene fuerza para sostener unas alas gigantescas. Y así, cuando el Peng se eleva noventa mil li, es el viento el que lo empuja hacia arriba. Después tomará ventaja de la fuerza del viento y, con el cielo azul a sus espaldas y sin hallar estorbo, enderezará su vuelo hasta el mar meridional.
Una cigarra y una tortolilla se burlaban del Peng: «Nosotras, nos echamos a volar con todas nuestras fuerzas, y cuando encontramos un olmo o un sándalo nos posamos en sus ramas; y si no podemos llegar, pues sin más nos vamos al suelo: ¿para qué remontarse noventa mil Ii y volar hasta el sur?» Quien va a los alrededores de la ciudad, sólo ha menester provisiones para tres comidas, retorna ese mismo día, y aun con el estómago lleno: quien va un lugar a cien Ii de distancia, ha de llevar provisiones para pasar una noche fuera; y quien tan lejos como a mil li, provisiones para tres meses. ¿Qué han de saber, pues, esos dos animalejos?

Un corto entendimiento no se puede comparar con un gran entendimiento, ni un ser de corta vida con otro de prolongada existencia. ¿Cómo sabemos que es así? Un insecto que nace por la mañana y ya esa misma tarde muere, no sabe lo que es la luna; la cigarra que no vive más de dos estaciones, ignora lo que es un año; son dos ejemplos de corta vida. Al sur de Chu , vive una tortuga prodigiosa para la que quinientos años son una primavera, y quinientos años un otoño; y aun más, que en la remota antigüedad había una gran cedrela para la que ocho mil años era una primavera, y otros tantos un otoño. He ahí dos ejemplos de prolongada existencia. Aún en nuestros días Pengzu goza de gran fama en el mundo por su longevidad, que todos quieren compararse con él. ¿No es gran lástima?

Tang y Ji también tuvieron una plática de este tenor: «Arriba y abajo, y en las cuatro direcciones, ¿hay límites?» -preguntó Tang a Ji.
«¡Más allá de lo ilimitado sigue sin haber límites!» -respondió Ji.

«En el septentrión, donde ni brizna de yerba crece, hay un vasto mar: un gran lago obra del Cielo. Vive en él un pez, cuyo ancho alcanza varios miles de li y del que nadie sabe cuánto mide de largo. Su nombre es Kun. Y hay un pájaro, nombrado Peng, cuyas espaldas semejan al Taishan, y a esas nubes que ocultan el cielo sus gigantescas alas. Sobre los remolinos de viento, como cuernos de carnero, elévase hasta noventa mil li en lo alto del firmamento. Sobrepasando nubes y éter, con el cielo azul a sus espaldas, vuela hacia el sur y alcanza finalmente el mar meridional. Búrlase de él un gorrión. de esos que hay en los charcos: "¿A dónde va ése'? Yo doy unos saltos, levanto el vuelo, y a pocas varas" vuelvo a posarme; revoloteo entre las zarzas y artemisas; para eso está hecho el vuelo. Pero ése, ¿a dónde quiere ir?"» He ahí la diferencia entre lo pequeño y lo grande.
Algunos hombres poseen talento para ser mandarines, otros hay que por su recto proceder pueden servir de ejemplo a toda una comarca, y aun encontrarás quienes por su virtud pueden ganarse la benevolencia de un príncipe y la confianza de un estado entero. Todos ellos se tienen en alta estima, en todo parejos a aquel gorrión. Song Rong zi no pudo menos de hacer mofa de ellos. Song Rong zi ni tomaba ánimos de recibir general aplauso. ni se sumía en la tristeza por recibir general oprobio. Sabía asaz de bien fijar los límites que separan el yo interior del mundo externo, y distinguir dónde está la honra y dónde el deshonor. ¡Eso era todo lo que sabía hacer! No se afanaba buscando renombre. Aunque era así, nada dejó establecido.
Lie zi viajaba cabalgando el viento, con suma ligereza y gran habilidad. Al cabo de quince días estaba de vuelta. No se afanaba en buscar la felicidad. Con todo, y aunque no había menester de caminar, Lie zi al final seguía dependiendo de algo.
A quien es capaz de acomodarse a las leyes del Cielo y de la Tierra para, así, dominar las mutaciones de las seis energías cósmicas y poder viajar por el espacio sin límites, ¿fuérale aún menester depender de algo'?

Por eso se dice: "El hombre perfecto no tiene yo, el hombre espiritual no tiene éxito, los grandes sabios no tienen nombre"

El Nephilim y yo

2008-05-25T19:41:00.000-07:00

Bueno, acá les muestro a mi último amigo, el señor Nephilim uno de los personajes del Corredor de las Brujas... que acabo de terminar... me mató esta novela no sé que será de ella, ni siquiera sé que quiero hacer con ella. Sé que no la pondré aquí, como otras o como el teatro, no por egoismo ilustrado del cual me acuso, sino que espero hacerla libro, o al menos dibujos de los chiquillos.

En fin, a los que me reclaman que les escribo poco, perdón, créanme: dos pegas, ser papi y escribir novelas no me deja mucho espacio neuronal, pero espero que hayan disfrutado el Diccionario del Diablo de Bierce, revisado por su servidor. Me despido pronto más informaciones.

Cuentos de Bajo Raíz

2008-05-14T14:13:00.000-07:00

Gárgola

-------------- -------- Contra la estupidez, hasta los dioses luchan en vano.

------------------------------------Johann Wolfgang Goethe

Amu no era de esas personas que les gustaba quejarse por todo, casi nunca protestaba cuando padre o madre ordenaban ir al río en busca de agua, o recoger el excremento de los animales. Casi todo tenía una razón de ser después de todo, una vez que entendíamos eso, Amu era el ser más feliz de la tierra, capaz de cruzar un océano de incertidumbre, siempre y cuando le explicaran lo que ocurría, lentamente, con todos los detalles necesarios. No es que fuese lento, o torpe, pero la verdad es que estaba seguro de que si algo podía salirle mal, ocurriría. La verdad es que así era, el deleite de su gente, bueno de todos, menos de la madre. Ah, la pobre mujer odiaba tener que escuchar a su hijo derramar esto, y destrozar aquello, los dioses del cielo en su infinita sabiduría mandaron a una de las pruebas más dura en su cosecha de ordalías.
La verdad es que la villa era pequeña, plomiza, con los habitantes justos y necesarios para ser llamada un lugar habitado, uno menos, ¡plaf! Bienvenido desierto. Eso no era una exageración, pero así era la vida en la frontera norte, entre el desierto y las grandes ciudades donde las ciudades, los bikinis pequeños y la falta de una moral firme podían destruir el alma de un cachorro ignorante como Amu, quien de todos los cachorros era el que más soñaba precisamente esos pequeños bikinis, los concursos de belleza, las Valquirias que entraban y salían de la gran ciudad; pero que soñaba, aún por sobre eso, con ser un gran señor, no un caballero de alguna ordensucha, o un sirviente de palacio, él quería ser un gran señor, un amo, un tirano legendario, pero en el fondo magnánimo y cariñoso con su pueblo.
La verdad que el pueblo se murió hace muchos años, cuando el tren comenzó a pasar por Nueva Santorás ha tres kilómetros de aquí. ¿Dónde era aquí? Bueno, a parte de la ya declarada Santorás, a diez noches caminando estaba la enorme ciudad de Bajo Raíz la metrópolis más bella, sucia, grandiosa, decadente y cuanto adjetivo pueda pensar el lector. La verdad es que Tiritia, nuestro pequeño poblado estaba herido de muerte, nuestro héroe era simplemente una muestra de ello.
Era una época del año muy especial, pues los hombres entre doce y veinte años tenían una oportunidad para mostrar su grandeza. El “Torneo del gran Macho” se hacía todos los años en honor a uno de los trescientos sesenta y dos dioses que adornaban el conocido panteón de los Tiritianos. Chicos y hombres de los cuatro puntos cardinales venían, algunos se preparaban todo el año para esta ocasión, claro que no hay mucho que decir sobre la vida de estos individuos, claro está. El resto lo veía como una excelente oportunidad de beber cerveza, corretear chicas y hacer todo lo que sus madres no los dejarían. A los comerciantes les agradaba especialmente esta dichosa y prodiga temporada, desde las mejores cotas de malla, hasta la bebida de moda. Era la única vez en el año en que la capital miraba a los ojos de este gris villorrio.
Los primeros en llegar eran los prepotentes Santoros, convencidos de que ganarían, luego llegaron mozalbetes de los alrededores, campesinos, labriegos, todos buscando diversión y la escasa posibilidad de cambiar su destino.
Nuestro sujeto en cuestión tenía las mismas posibilidades de ganar que aquella que tiene un elefante de aprender a pilotear un bote. No sólo era su notable descuido físico, que hacía de sus piernas el único lugar donde tenía músculos, era su más completa falta de voluntad. Esto no impedía que siguiese soñando su rol de tirano, gran maestro del caos, toda esa labor oscura que un día haría. Emilia era la única chica en todo el pueblo que le agradaba y devolvía el favor, no era realmente hermosa, talentosa o especialmente dotada, es más sino fuese por nuestro Amu y su padre, jamás habría escuchado una voz masculina dirigirse a ella con amor, o amistad. Pero a pesar de todo esto Emilia guardaba un tremendo secreto, uno que se remontaba a la noche misma de su concepción, una noche, su padre se había quedado bebiendo hidromiel con su mejor amigo, en una de las bodegas locales, mientras, en su casa una sombra se deslizaba, era lo que temían muchos maridos, peor que un amante, peor que una visita inesperada del cartero, era la visita de un Incubo, uno de esos hermosos demonios que se divierten a espaldas de padres, novios y maridos. En esa única noche de lujuria conocida por la buena y devota mujer, ella quedó embarazada de la solitaria muchacha que entre sus múltiples rasgos heredados por la madre, y otros pocos aprendidos del “padre”, guardó uno muy interesante de su progenitor, uno que podría cambiar su valor en la escala mágica del lugar. Pero debo decir que la chica no era lo suficientemente atrevida para dar rienda suelta a sus poderes, pero de cuando en vez dejaba entrever sus pretensiones de bruja. Por lo que cuando su amigo confesó su deseo ella reaccionó sorprendida, pero encantada.
-¿Qué puede tener de bueno ser el villano de una historia? – dijo ella con su toque gentil y solicito.
-Pues que ganan. Emilia, los cuentos de hadas mienten el perdedor se queda perdedor y el ganador se lleva a las chicas.
-¿Las chicas?
-Y el dinero, los trofeos y todo lo que importa – hizo una pausa para apartar la conversación de sus deseos más carnales. – deseo poder más que nada, deseo derrotar a los malditos que siempre se ríen de nosotros, deseo, y deseo… quiero ser alguien. ¿Entiendes?
Ella nada dijo, pero entendía. Y cuando la noche caía y el futíl encuentro había concluido, ella volvió a su casa, a la soledad de su habitación. Mientras sus amigas compartían su lecho o sus labios con los guapos extranjeros, Emilia se entregaba a la elaboración de conjuros. Había uno especialmente útil para lo que él quería, era la fuerza de la tierra concebida para un hombre, el riesgo era que este se transformaría para siempre en el verdadero color de su alma. No era fácil, pero cuando ya salía el sol ella no estaba pensando muy bien, algo porque había robado unas botellas de hidromiel del baño de su madre, otro porque sinceramente estaba enamorada del objeto de su hechizo, y lanzó su sortilegio. La energía brotó de sus manos y se deslizó bajo su cama, como antes lo había hecho aquel demonio travieso quince años atrás.
Amu primero no se dio cuenta del cambio, no fue hasta que se rompió su cama y el colchón tocó el suelo. Sus manos ya no eran poseedoras del inocente color de la carne, eran grises parecían ser más las patas de un rinoceronte que sus viejas manos. Se levantó, la casa estaba sola, sus hermanos ya había partido rumbo al torneo. Él debía correr rápido como el rayo si quería llegar ahí antes de que todo termine. Pero fue curioso que los escalones que le permitían llegar a la sala de estar se rompieran bajo su peso. Algo no andaba nada de bien, ¿termitas? Eso probablemente, debía decirle a su madre esta noche durante la cena.
Los jóvenes estaban luchando a golpes en el lodo formado por la llovizna de la madrugada. Muy varoniles se cogían de las manos y con sus cuerpos desnudos se frotaban en el suelo de la improvisaba cancha.
Emilia contemplaba, esperando, quería ver que clase de criatura era su amigo. ¿Llegaría volando? ¿Bajo tierra? ¿Qué clase de gran entrada haría? Pues sus preguntas serían prontamente respondidas y de una excelente manera. Los pasos hicieron saltar a los pilares de la poco sólida choza que cobijaba a dos tercios de los participantes.
Todos los ojos apuntaron al chico, él no entendía que era lo que pasaba y sólo atinó a preguntar:
-¿Llegué tarde?
Los chicos más pequeños salieron despavoridos, los más cobardes, simplemente descargaron sus vejigas en los pantalones, pero sólo unos cuantos le atacaron usando espadas, sillas, y palos. Pronto se los sacó de encima, y no sólo eso, su rabia era tal, al ver que le atacaban tan cobardemente, que simplemente trituró a unos sin mediar mayor esfuerzo, y a otros, bueno a otros hizo cosas que ningún hombre puede hacer a otros sin usar una herramienta.
La criatura avanzaba, el carnaval había terminado, Emilia miraba de lejos los hechos, no era lo que esperaba, ¡le dio alas y llega corriendo! ¡le da invulnerabidad y se asusta de espadas! Este no era el monstruoso ser que había soñado. Pero entonces se dio cuenta, no fue rápido, pero pasó, mientras el pretendiente a bestia machacaba soldados de la guardia, el supervillano no era él… ¡Era ella! Ella era una bruja, con todas sus letras. Notó como disfrutaba la sangre, como odiaba los uniformes y a las chicas rubias. Era una malvada de cuentos de hadas, pero menos fea, al menos eso se decía.
Amu notó después de un rato que estaba rodeado por nuevos guardias. Eso era pelear sucio, y comenzaron a atacarlo, ¿usaban espadas romas? Nada parecía herirle, sólo un cosquilleo. De pronto diez hombres en brillante armadura se le arrojaron encima, y él debió usar sus alas, ¡volaba! ¡magia!
-¡Mira Emilia soy un mago!
Ella se llevó la mano a la cara, de todos los estúpidos que había conocido y amado, este se llevaba el premio. Puso una de sus manos en la cartera, sacó un pequeño saltamontes que lentamente fue cambiando de color, hasta ser de un rojo intenso, ella susurro en el oído una palabra que nadie pudo oír, en ese momento miles de ellos sobrevolaron los cielos de la pequeña ciudad. Devoraban todo, cultivos, carne humana, ya saben lo usual que hace una plaga del infierno.
Hasta los caballeros con armadura caían y Amu seguía así, feliz, jactancioso. Era un hombre de acero. Era ¡un super hombre!
Entonces todo terminó, no más combate, nada. Sólo silencio. Emilia apareció desde las sombras con un espejo en la mano.
-¡Mira! – dijo molesta.
-¡Excelente! – soy una Gárgola.
-En realidad eres un Kapoacinto, un ser capaz de disfrazar su cuerpo en piedra… tienes la fuerza de treinta caballos…
-¡Que bien los dioses me escogieron para ser una gárgola! – dijo sin escuchar.
-… si claro, bueno, nos vamos.
-¿Dónde?
-A Bajo Raíz, dicen que hay un sindicato para nosotros ahí.
-¿Seré un supervillano?
-No, pero saldrás en la foto si un día conquisto al mundo.
-¡Excelente!
Se perdieron en la noche, por esos lados nadie más escuchó de ellos, pero esta historia estaba lejos de terminar, penosamente para ellos.

¿Soy un pájaro triste?

2008-05-12T18:38:00.001-07:00

Alguien me dijo el otro día:

-Sólo eres un pájaro triste.
-Gracias - dije y seguí caminando.

Había mucho que hacer, nada me parecía real excepto este pajarito muriéndose en mis novelas.

Lo que la chica quería decir era: ¿Para qué escribes? La respuesta es ni idea. Quizás un día no lo haga más, y muchos serán felices. Sólo sé que ahora el cuerpo me dice para y sonrío porque el avechucho me quedó bonito.