Poema

Ella tiene los pies como Marilyn Monroe
y una tierna
indefensión en los hombros.
Están en una sala y la ventana
descorre sus cortinas a un atardecer
boscoso,
pero es como si fuera
una esfera
de cristal.

No se miran.

Él la mira a ella.

Ella a lo lejos.

Hace ya mucho tiempo que él la había soñado
como un aire
de cigüeñas, una luz,
y ahora estaba allí.

Tantas vidas que no parecen ciertas
en una sola vida.
Campanillas azules en la mano.

Él sabe que se irá. No hablan
y el momento está lleno de voz,
voz acunada, lejana.

El amor es una enfermedad,
campanillas azules. Siempre en ti,
como en el sueño, volviendo
siempre en ti. Tan incierta
la luz. Como en el sueño.